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  I
EL RUBÍ ROBADO


  Hacia fines del año 190… un grupo de capitalistas yanquis había acordado la fundación de una ciudad en pleno Far-West, al pie mismo de las Montañas Rocosas. No había transcurrido un mes y la nueva ciudad, todavía sin casas, como es natural, estaba ya marcada por tres líneas de alambrada de la Unión. Espontáneamente la habían bautizado con el nombre de Ciudad-Jorgell, o sea con el apellido del presidente del trust que la fundaba, Fred Jorgell.


  Los obreros acudían de todas partes. A los tres meses, tres capillas se habían edificado y cuatro teatros se hallaban en explotación.


  Más lejos, moldeaban, en pocas horas, edificios enteros de cemento armado, siguiendo el procedimiento de Edison.


  Fred Jorgell, desde la terraza de su palacio, en donde pasaba muchos ratos, sentía un indecible placer al ver surgir de la tierra, como por arle mágico, la nueva ciudad edificada en pleno desierto, al calor de sus billones.


  Por una especie de superstición, el multimillonario había querido que la colocación de la primera piedra de su ciudad coincidiera con el aniversario del nacimiento de su hija, de suerte que se celebrase el primer año de Ciudad-Jorgell al propio tiempo que los veinte de miss Isidora.


  Los festejos fueron de una suntuosidad inusitada, casi extravagante, digna, en una palabra, de la colosal fortuna del anfitrión. Después de la comida, servida en el invernáculo, entre macizos de limoneros y magnolias, de jazmines y de orquídeas, se celebró un baile sobre el césped del parque iluminado profusamente; pero la principal atracción eran los regalos hechos a miss Isidora, expuestos en un pequeño salón que daba al invernáculo. Resultaban de un lujo espléndido, dignos de una reina. Era un destello de joyas, de las cuales la más modesta había costado una fortuna.


  Entre tanta maravilla resaltaba un hermoso rubí, sangre de pichón, cuyo tamaño prodigioso y brillo notabilísimo eran admirables. Era una piedra digna de la diadema de una emperatriz. Ninguna de las jóvenes multimillonarias que allí se hallaban poseía una que se le pudiera comparar.


  Desde luego, algunos agentes de la policía secreta, vestidos con elegancia y mezclados entre la concurrencia, vigilaban con disimulo.


  Sin embargo, la brillante cola que se había formado frente al famoso rubí no tardó en aclararse. Lo habían admirado suficientemente y no se acordaban ya de él, pues los acordes de una orquesta, compuesta por cincuenta músicos, arrastraban inconscientemente a los invitados hacia el baile. Los criados, confiando en la vigilancia de la policía, se habían eclipsado. Bien pronto los policías —que eran cuatro—, se quedaron solos en el salón, en donde estaban expuestos los regalos.


  En medio de la alegría y animación general, empezaban a aburrirse formidablemente, y los cuatro bostezaban a más y mejor.


  —Se me ocurre una idea genial, —dijo de repente uno de ellos—; puesto que todo el mundo se ha ido, no veo la necesidad de que nos estemos aquí los cuatro.


  —¿Que quieres decir? —preguntaron los otros, acercándosele muy intrigados.


  —Quiero decir, sencillamente, que dos de nosotros podemos ir muy bien a darnos una vuelta por el buffet.


  La proposición fue aceptada por unanimidad y con entusiasmo; en un momento se organizó un ir y venir entre el saloncito y el buffet, instalado al aire libre, en el parque. Muy pronto los policías estuvieron de un humor excelente; ya no bostezaban, pero, en cambio, sus rostros se habían puesto colorados, y a cada nueva visita al buffet perdían algo de su corrección impecable.


  Con el chaleco desabrochado y la corbata ladeada, silbaban aires populares con la mayor frescura.


  Llegó un momento en que la pareja que se había quedado custodiando el rubí no vio regresar a sus compañeros que estaban refrescando.


  Muy inquietos, fueron a buscarlos y, naturalmente, tampoco regresaron.


  El saloncito quedó abandonado.


  La fiesta se hallaba en su apogeo, y los primeros cohetes de los fuegos artificiales hacían explosión sobre el estanque, cuando, de repente, un tumor corrió de boca en boca, sembrando la consternación:


  —¡Han robado el precioso rubí!


  —Es imponible —exclamó un joven ingeniero multimillonario, Harry Dorgan—. ¡Aquí no hay más que personas decentes!


  Sin embargo, el hecho era cierto y había que rendirse a la evidencia: el hermoso rubí había desaparecido.


  Un criado de confianza, el anciano Pandock, fue quien se dio cuenta de ello, avisando inmediatamente a su amo.


  Esta noticia causó un gran desorden en la fiesta; las parejas dejaron de bailar y hasta la orquesta dejó de tocar. Las preguntas, las exclamaciones, el estupor y la sorpresa, se cruzaban en medio de una verdadera confusión.


  —¿Se sabe quién ha sido?


  —¡Es preciso hallar al ladrón!…


  —¡Sí, sí, es necesario!


  —Eso es, ¡busquemos al ladrón! ¡A nadie le hace gracia pasar por sospechoso!


  —¡Que cierren las puertas, que nos registren, si es preciso!


  —Y hasta que nos desnuden, —añadió una señora vieja, ruborizándose púdicamente.


  De repente, Fred Jorgell y miss Isidora se hallaron rodeados de invitados que reclamaban a grandes gritos una información exacta.


  Buscaron a los policías, y, no sin trabajo, les encontraron borrachos perdidos de champaña y roncando con toda su alma en uno de los bosquecillos del parque. Les echaron a la calle, y Fred Jorgell, como despedida, les prometió que al día siguiente él mismo en persona gestionaría su cesantía.


  Después de tomada esta medida, el multimillonario se volvió a la concurrencia y suplicó, con un gesto de gran autoridad, silencio y atención:


  —Señoras y caballeros —dijo—. Estoy profundamente convencido de la honradez y probidad de todos los aquí presentes. No sospecho de nadie en absoluto; por lo tanto, les suplico me permitan no entristecer esta alegre fiesta con la presencia de la policía y la bochornosa operación del registro. Les ruego que olviden esta ratería, que, después de todo, para mí carece de importancia.


  Miss Isidora añadió amablemente:


  Es una pequeña contrariedad, a la cual estoy ya resignada, y no vale la pena de interrumpir nuestra hermosa fiesta por tan poca cosa.


  Y la joven se volvió sonriente al director de orquesta quien, levantando su batuta de ébano, dio la señal a los cincuenta músicos instalados en una tribuna cubierta de follaje.


  Miss Isidora había aceptado el brazo de un joven millonario, célebre por su elegancia y por dar el tono de la moda.


  No había transcurrido todavía un cuarto de hora, cuando el robo del rubí había ya sido olvidado. El baile seguía en medio de un gran entusiasmo y algazara.


  Entre las pocas personas que no bailaban, se hallaba Baruch Jorgell, hermano de miss Isidora. Baruch, hijo primogénito del multimillonario, tenía las facciones muy abultadas, la mandíbula prominente, los labios finos y la mirada despectiva. Daba la impresión de un hombre muy enérgico, orgulloso y taciturno.


  En aquel momento se hallaba saboreando una copa de champaña en compañía de dos personajes de aspecto severo, a los que testimoniaba una gran deferencia.


  —Entonces, doctor —dijo a uno de los dos—, es casi seguro que mañana recibirá usted mi visita.


  —Bien, —dijo el otro, bajando la voz—, pero tengo que hacerle algunas observaciones…


  —No me parece este sitio muy a propósito para hablar de negocios —observó el tercer interlocutor.


  —Podríamos internarnos en el parque —propuso Baruch.


  Los otros aprobaron la idea, y perdiéronse los tres por una avenida desierta. El pequeño salón modern-style en dónde habían sido expuestos los regalos se hallaba vacío y desierto.


  Fue en este preciso momento cuando un joven, de aspecto serio, entró en él. Absorto en sus reflexiones, el recién llegado hablaba solo, sin darse cuenta de que podía ser oído.


  —Es imposible —murmuró—, que al ladrón no se le haya ocurrido una idea tan sencilla… Si yo hubiese querido apoderarme del rubí, no hubiese obrado de otro modo… Vamos a ver, sería gracioso que no me hubiese equivocado…


  El joven alargaba la mano con precaución por debajo de la monumental mesa, esculpida y dorada, en donde habían sido expuestas las joyas.


  De repente exclamó:


  —¡Lo habría jurado! ¡El ladrón ha pegado sencillamente el rubí debajo de la mesa con un poco de cera! ¡Estaba bien seguro de que a nadie se le ocurriría mirar ahí!…


  Maquinalmente, había cogido la piedra preciosa; pero pensándolo mejor, la volvió a dejar donde estaba, y con la alegría retratada en el semblante se dirigió al invernáculo.


  Un minuto después se acercó a Fred Jorgell.


  —Una palabra, caballero —le dijo al oído—; tengo que darle una noticia muy interesante.


  —A su disposición, Harry —respondió el multimillonario—. ¿De qué se trata?


  —¡Del rubí!


  —¿Ha descubierto usted algún indicio?


  —Mucho mejor que eso; sé dónde está la preciosa piedra… Venga usted conmigo.


  Y con un gesto decidido, hizo que el multimillonario le siguiera hasta el salón modern-style, y allí le enseñó el rubí.


  Mr. Jorgell quedó con la boca abierta.


  —Le doy las gracias —dijo—; me alegro de que la piedra se haya encontrado; más por mis invitados que por mi querida Isidora.


  Y añadió alegremente:


  Lástima que su padre, el respetable William Dorgan, sea multimillonario, porque usted hubiese hecho un detective de primer orden.


  —¿Verdad que sí? Será un recurso en caso de un revés de fortuna. Pero aún no hemos hecho más que la mitad de nuestra tarea; el rubí se ha encontrado; ahora lo que importa es pescar al ladrón.


  —¿Qué piensa usted hacer?


  —Es muy sencillo; hay que dejar el rubí donde está. Cuando nuestro individuo crea llegado el momento propicio, vendrá a recoger su botín.


  —¡Perfectamente! Quiero darme el placer de contribuir yo mismo a su detención. Escondámonos detrás del piano.


  —Eso es; apaguemos la luz.


  El ingeniero Harry Dorgan cerró el conmutador; el salón quedóse a oscuras. Inmóviles, con las brownings en la mano, los dos improvisados policías esperaban con impaciencia.


  No tuvieron que esperar mucho tiempo.


  Hacía apenas un cuarto de hora que estaban emboscados, cuando una persona de elevada estatura entró con precaución por la puerta entreabierta, y, deslizándose de puntillas sobre la mullida alfombra, dirigióse lentamente hacia la mesa.


  Su andar era incierto; a cada paso se volvía con inquietud; parecía que un misterioso instinto le advertía de la presencia de los que le espiaban.


  Con un salto felino acercóse a la mesa, agachándose para deslizar la mano debajo de ella.


  —¡Está aquí!… ¡lo tengo! —balbuceó en voz baja.


  Durante un segundo, a pesar de la oscuridad, el hermoso rubí brilló, con pálido reflejo sangriento, entre sus dedos.


  Pero en aquel mismo momento, Harry Dorgan le saltó al cuello, mientras Fred Jorgell abría el conmutador inundando el salón de una luz deslumbradora.


  Dos exclamaciones se oyeron al mismo tiempo:


  —¡Baruch!


  —¡Mi padre!…


  El hombre que pugnaba bajo el puño de acero de Harry Dorgan, era Baruch Jorgell.


  Instintivamente, Harry Dorgan había dejado en libertad a su prisionero; entre los tres hombres hubo un momento de angustioso silencio. El pobre padre quedó inerte, aplanado, herido en mitad del corazón.


  Baruch, lívido de ira y de vergüenza, lanzaba sobre su padre y sobre Harry miradas rencorosas; después, de repente, recobrando su sangre fría, echó con rabia el rubí, que aún conservaba en sus manos crispadas, sobre la mesa, y marchó hacia la puerta. Su padre le cerró el paso.


  —¡No te irás así como así! —le dijo con voz terrible—. ¡No, no te irás!… ¡Señor Dorgan, hágame el favor de llamar, para que avisen a la policía!…


  Harry se había adelantado. De pronto, se le ocurrió el medio de salvar la situación.


  —Caballero —dijo, volviéndose hacia Fred Jorgell—, no exageremos el alcance de una broma de gusto discutible tal vez…


  Baruch comprendió en seguida su intención y vio que no tenía más remedio que agarrarse a la tabla de salvación que se le tendía. Una dulce sonrisa serenó su rostro, y su fisonomía perdió la expresión de rencor y de dureza inflexible que antes le animaba.


  —Cálmese usted, papá —dijo con una falsa sonrisa—, y deje a la policía donde está. Como ha adivinado en seguida el señor Dorgan, se trata de una simple broma que he querido gastar a Isidora, que realmente estaba imposible de orgullosa con estas chucherías. Confieso que tal vez era una broma algo arriesgada; pero todos los bromistas se habrían pronunciado en mi favor. El ver desnudar a las señoras jóvenes y viejas por un policía, hubiese resultado de lo más cómico, habría sido una atracción más, el verdadero clou de la fiesta… Pero ¿cómo podía usted suponer que yo, su hijo, había querido apoderarme de una alhaja que no me sirve para nada, y de la cual no habría podido deshacerme? ¡Es sencillamente ridículo!


  Era, añadió, la borrachera de los policías lo que le había sugerido la idea de la mistificación a la que no creía que su padre diera más importancia de la que realmente tenía. Continuó durante algún tiempo con estas excusas, que Fred Jorgell y Harry escuchaban con aire distraído.


  —De otro, —contestó el viejo— podría creer todo lo que acabas de decir; pero, desgraciadamente, Baruch, te conozco demasiado…


  —¡Papá!…


  —¡Bien, sea! —le interrumpió su padre en tono severo—; admitamos la explicación que tan caritativamente te ha facilitado el señor Dorgan; pero ahora me hallo en la obligación de participar a nuestros invitados que el rubí ha sido encontrado…


  —Sin embargo, yo no puedo contarle a todo el mundo…


  —Permítame —dijo el ingeniero, interrumpiéndole—; hay un medio muy sencillo de salvar la dificultad. Supondremos que la doncella de confianza de miss Isidora ha tenido la idea, desde el comienzo del baile, de encerrar en la caja de caudales el valioso rubí y será esta una versión muy verosímil.


  —Sí, esto lo arregla todo —dijo el multimillonario—; de esta manera todos creerán en un simple error.


  Y después, dirigiéndose a Baruch:


  —En cuanto a ti, —le dijo en tono glacial— tengo que hablarte seriamente. Te espero mañana a las nueve en mi despacho.


  —Seré exacto, papá, —respondió con arrogancia Baruch; y añadió, no sin cierta ironía, volviéndose hacia Harry Dorgan—: ¡Hasta la vista, caballero; mil gracias por su feliz ocurrencia!


  Y, saludando, salió.


  Fred Jorgell, después de haber expresado al ingeniero su profundo agradecimiento, le rogó que guardara secreto sobre lo ocurrido, y luego los dos entraron en el baile.


  Harry Dorgan empezaba a arrepentirse de haberse mezclado en el asunto del rubí; se daba cuenta de que, desde aquel momento, tenía un irreconciliable enemigo en el hermano de Isidora; pero no quiso pensar más en ello, pues se sentía dichoso por poder anunciar a la joven que la preciosa piedra había sido hallada.


  Isidora le acogió con alegría, pues de entre los numerosos jóvenes que la distinguían, era Harry, por excepción, el único que le inspiraba simpatía.


  Baruch, en cuanto dejó a su padre, fue a reunirse, en una avenida desierta del parque, con los dos caballeros con quienes ya le hemos visto de conversación.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó el mayor de los dos, bajando la voz.


  —¡Nada! —exclamó Baruch con una sorda cólera—. El negocio ha fallado.


  —¡Qué lástima! —dijo el otro fríamente—. La piedra era bonita.


  —No hay nada que hacer por este lado; pero tengo otra cosa a la vista.


  —¿De qué se trata?


  —Permita usted que hasta nueva orden guarde el secreto.


  —Esto es asunto de usted —respondió el otro—; ya sabe usted en qué condiciones, únicamente, consentimos en prestarle nuestro apoyo.


  Con estas misteriosas palabras, Baruch se despidió de sus interlocutores. Se sentía humillado y desesperado. Furioso se dirigió al pequeño pabellón situado en el fondo del parque, que le servía de laboratorio y de biblioteca, pues Baruch Jorgell, muy ignorante en otras materias, era bastante buen químico.


  Poco tiempo después, Harry Dorgan e Isidora se hallaban en el buffet, cerca de los dos caballeros que acababan de dejar a Baruch.


  —¿Quiénes son esos señores? —preguntó a la joven—. Su fisonomía falsa y astuta no me hace mucha gracia, se lo confieso.


  —Creo, señor Harry, que sus prevenciones son injustas —respondió ella—; estos caballeros son muy conocidos en Ciudad-Jorgell: el de más edad, que lleva la cara completamente afeitada y lentes de oro, es el célebre doctor Cornelius Kramm, al que llaman el Escultor de Carne Humana.


  —He oído hablar de sus prodigiosos experimentos, les dan gran importancia; pero ¿y el otro?


  —Es su hermano Fritz Kramm, rico comerciante en cuadros y objetos de arte.


  Harry Dorgan no hizo más preguntas.


  En este momento, los primeros rayos del sol, atravesando el follaje de los árboles, hacían palidecer las luces artificiales, dejando ver las caras lacias y extenuadas de los que todavía bailaban. Fue una desbandada general. Mientras los músicos, ya cansadísimos, tocaban por última vez, sin el menor entusiasmo, los invitados del multimillonario se daban prisa a subir en sus respectivos automóviles, que formaban hilera ante la escalinata del patio de honor.


  La fiesta había terminado.


  II
UN CRIMEN INEXPLICABLE


  El despacho de Fred Jorgell estaba dispuesto con un conocimiento perfecto de lo confortable y provisto maravillosamente para el formidable trabajo de organización que reclamaban las vastas empresas a que se dedicaba el multimillonario.


  Acababan de dar las nueve, y Fred Jorgell había terminado de escribir algunas cartas urgentes, antes de ir al círculo, cuando entró Baruch.


  Con aire tranquilo saludó a su padre muy respetuosamente, y se quedó ante él, en la actitud deferente de un subordinado que espera una reprensión.


  Durante un momento, el padre y el hijo se miraron cara a cara; fue Baruch quien bajó los ojos.


  —He venido como usted me mandó —dijo humildemente— y espero sus órdenes.


  Este tono de falsa resignación tuvo el don de exasperar a Jorgell, cuyo rostro se puso colorado y cuyos ojos despidieron llamas.


  —Eres un ladrón —dijo brutalmente—; ¡estoy avergonzado de tener por hijo a un miserable como tú! Si tuvieras corazón, a estas horas debías haberte saltado la tapa de los sesos.


  —Yo no abrigo los mismos prejuicios que usted sobre este asunto —dijo Baruch con ironía, encogiéndose de hombros—. Yo creía que del asunto del rubí no volvería a hablarse entre nosotros; que se trataba solo de una broma.


  —Pero ¿crees tú —exclamó el multimillonario con voz terrible— que yo me haya hecho semejante ilusión durante un solo momento? ¡Yo sé de lo que eres capaz! Ya conozco tus mañas; ¡acuérdate de las letras de cambio falsificadas que pusiste en circulación!…


  Ante este humillante recuerdo, el joven no pudo reprimir un movimiento de protesta; cerró los puños, su fisonomía tomó una expresión terrible de odio y de rabia.


  —No intento defenderme —rugió—. Sí, papá, es cierto que escondí el rubí debajo de la tabla de la mesa, con el firme propósito de apoderarme de él.


  —¿Te atreves a confesarlo?


  —¿Por qué no? ¡El solo culpable en este asunto es usted! ¿Por qué no me da usted dinero? ¡Tengo ya veintidós años, y quiero vivir mi vida! Con doscientos mil o trescientos mil dólares, que para usted no son nada, yo podría emprender negocios importantes; soy tan inteligente y tan apto como cualquiera de los que usted conoce.


  —No has hecho gran cosa para demostrarlo; has devorado la fortuna que te dejó tu madre y, desde entonces, cada vez que te he prestado dinero, que te he entregado algún capital, lo has derrochado en pocas semanas.


  —La experiencia cuesta siempre cara; pero ahora ya la he adquirido, estoy seguro de mí mismo y solo pido poderlo demostrar… Mire usted, si por un momento quisiera olvidar lo pasado y prestarme nada más que cien mil dólares…


  —¡Ni siquiera cincuenta mil!, ¡ni veinte mil! —exclamó exasperado el multimillonario, tan furioso, que de un golpe hizo trizas una frágil copa de Murano llena de sellos raros.


  La sangre le subía a la garganta. Parecía que se ahogaba.


  Llamó para que le trajeran una limonada helada, y después de haberla bebido, añadió:


  —No cuentes para nada con mi dinero. Tu petición me parece de un descaro extraordinario, después de lo ocurrido ayer. Todo lo que puedo hacer en tu favor es no suprimirte la pensión de mil dólares mensuales, como había pensado, y que te doy desde que estás con nosotros.


  —Sin embargo, he hablado formalmente —dijo Baruch con aire sombrío y amenazador—. Estaba dispuesto a cambiar; pero ¡tanto peor! Puede usted estar tranquilo, es la última vez que me humillo a pedirle tal cosa.


  —¿Qué proyecto tienes?


  —Es inútil que se lo diga.


  El multimillonario estaba más impresionado de lo que aparentaba ante el tono resuelto y desesperado con que su hijo había pronunciado las últimas palabras.


  —Escucha —le dijo con menos acritud—, mi resolución es irrevocable, pero reconozco que eres enérgico e inteligente. Haz de manera que me convenza de tu buena voluntad y entonces reflexionaré sobre lo que puedo hacer por ti.


  Baruch se hallaba demasiado irritado en aquel momento para dar importancia a esa concesión de su padre.


  —¿Cuánto tiempo —replicó con insolencia— será preciso esperar para satisfacer su capricho?


  —Eso dependerá de ti. Por de pronto quiero olvidar la aventura de anoche, y ya es mucho por parte mía; pero fíjate en que si no me das completa satisfacción, te desheredo sin remedio.


  —No faltará quien se lo aconseje, aunque no sea más que ese hipócrita de Harry Dorgan, que, según hace tiempo he descubierto, hace el amor a Isidora.


  —No nombres a Harry Dorgan —contestó el viejo con vehemencia—; ¡ojalá fueses tan formal como él! Aunque más joven que tú, ya dirige las fábricas de electricidad de Ciudad-Jorgell. Es un muchacho de gran porvenir.


  —No hay duda, puesto que ha sabido captarse su confianza.


  —¡Prueba de que la merece!


  —Después de todo ¡a mí que me importa! —dijo Baruch encogiéndose de hombros—. Volvamos a nuestro asunto.


  —Ya te he dicho la decisión que tomado.


  Baruch miró a su padre de tal modo que este casi se asustó.


  —Entonces, ¿esa es su última palabra? ¿Se niega usted a prestarme la miserable suma de cien mil dólares?


  —Sí, me niego. Acepta el empleo que te ofrezco en mi trust; demuéstrame durante algunos meses que eres capaz de una buena administración, y mi caja estará abierta para ti sin limitación alguna.


  —Está bien. No insisto. Tal vez dentro de poco le pueda demostrar que soy capaz de abrirme camino en la vida, sin necesidad de su dinero.


  Y Baruch salió, cerrando brutalmente la puerta.


  Al día siguiente, sin embargo, parecía haber olvidado esta escena violenta. Se sentó a la mesa familiar como de ordinario, y hasta se mostró de buen humor.


  Por la tarde acompañó a Isidora (tal vez la única persona del mundo por quien sentía verdadero cariño), en un largo paseo por el parque.


  Fred Jorgell volvió a abrigar alguna esperanza de que el hijo que tantos disgustos le había causado no estaba quizá completamente depravado y que podía arrepentirse todavía.


  El multimillonario acababa de subir a su despacho, después de la comida, cuando Isidora entró sin llamar.


  —¡Soy yo, papá —exclamó desde la puerta—, no te muevas!


  La joven llevaba un vestido de crespón de China azulado, que acusaba discretamente la elegancia de su talle y la riqueza de sus formas. Sus cabellos, de un rubio leonado, entre los cuales brillaba un hilo de perlas, formaban un marco armonioso a su fisonomía regular y serena, en donde se reflejaban la franqueza y la bondad; sus grandes ojos, de un azul de mar, casi verde, eran claros y atrevidos, sin llegar al descaro; poseía un cutis aterciopelado, fresco y sonrosado, del matiz particular que es privilegio de ciertas jóvenes americanas.


  Con voz algo conmovida, dijo a su padre:


  —Me has parecido tan preocupado y hasta melancólico, hace un momento, que no he querido pasar sin subir a verte.


  —Has hecho bien, hija mía; ya sabes que tu presencia, una sola sonrisa de tus labios, basta para consolarme de todas mis tristezas y curarme todas las heridas que alguna vez recibo, en medio de la ruda lucha por el dólar.


  —Pero hoy, papaíto, hay que rendirse ante la evidencia de que mi sonrisa carece de su habitual poder. Sé franco, tú tienes algún disgusto como aquel día de la quiebra de la banca australiana, que me querías ocultar.


  El multimillonario protestó débilmente.


  —No, querida hijita, te aseguro que no tengo ninguna preocupación de importancia.


  —¿Es que mi hermano te ha causado algún disgusto?


  Fred Jorgell frunció el ceño y movió la cabeza con desaliento.


  —Ya sabes, Isidora, que tu hermano y yo nunca hemos hecho buenas migas. Baruch es de naturaleza ingrata, y de él no he podido nunca sacar partido.


  —Parece que se vuelve más activo, y, sobre todo, más dócil…


  —No hablemos más de él, si te parece; es una conversación que no me hace gracia.


  El multimillonario se había levantado y se paseaba nerviosamente. Isidora comprendió que era inútil insistir. Eran tan opuestos el padre y el hijo, y sentían una mutua antipatía tan grande, que era imposible llegasen jamás a comprenderse.


  —Pues bien —dijo ella haciendo un gesto—, dejemos en paz a Baruch y hablemos de la fiesta de anteanoche. ¡Habrás quedado satisfecho, pues hasta las más envidiosas de mis amigas confiesan que fue espléndida!


  —En efecto…


  —No hubo más que el incidente del rubí que afortunadamente no pasó de una mala inteligencia…


  Fred Jorgell no pudo disimular un gesto de contrariedad.


  —No me bables del rubí —dijo con impaciencia—; ya no me acordaba; y… en fin, no tengo más remedio que decirte la verdad. Realmente tengo un asunto que me preocupa.


  —¿Y no me lo querías decir? —contestó la hija con aire de reproche.


  —Ya ves que no logro ocultarte nada; pero puedes estar tranquila, no es cosa grave.


  —¿De qué se trata?


  —Ya sabes que estoy interesado en los negocios del fabricante de tejidos de Buenos Aires, Pablo Hernández, de quien te he hablado a menudo. Últimamente le he vendido algodón por valor de trescientos mil dólares, del cual me ha acusado recibo; hoy debía girarme los fondos, y esta es la hora en que no tengo la menor noticia. Y me extraña, porque Pablo, ademas de ser perfectamente solvente, suele ser puntual en sus pagos.


  —Es bastante raro, en efecto.


  —Lo más alarmante es que anoche me telefoneó que se ponía en camino para traerme personalmente la suma convenida…


  En este momento llamaron suavemente a la puerta del despacho.


  —¡Adelante! —exclamó el multimillonario—. ¡Ah, eres tú, Pandock!, ¿me traes buenas noticias?


  Pandock era un viejo irlandés, intendente, secretario cuando hacía falta, y el factótum que poseía toda la confianza de Fred Jorgell. A la pregunta que le acababa de hacer, contestó por de pronto con un movimiento de cabeza negativo.


  —¿Pablo Hernández? —preguntó con ansiedad el multimillonario.


  —¡Muerto! ¡Asesinado!


  —¡Esto es imposible!


  —Acabo de ver su cadáver.


  Fred Jorgell estaba profundamente impresionado.


  —Pablo era un amigo leal —dijo—; de buena gana daría los trescientos mil dólares con tal de que viviera.


  Después preguntó con febril curiosidad:


  —Pero ¿cómo ha sido asesinado? Quiero saber detalles… ¡Estoy dispuesto a gastar todo lo preciso para descubrir a los asesinos!


  —Esta muerte está rodeada de un extraño misterio. Pablo Hernández ha sido hallado muy de mañana a orillas del riachuelo pantanoso de la entrada del bosque, algo más allá de las fábricas. Ha sido completamente desvalijado; pero lo más extraño es que no presenta ninguna herida, salvo una ligera contusión detrás de la oreja. El automóvil en el cual había venido solo, se hallaba a algunos metros de distancia, intacto.


  —¿Han hecho alguna investigación? —preguntó Isidora.


  —Desde luego —respondió Pandock—; pero no se ha podido averiguar nada. El doctor Cornelius Kramm ha practicado el examen del cadáver, pero no ha podido pronunciarse. Casi se inclinaría a creer en una apoplejía fulminante, si no fuera por el desvalijamiento de la víctima.


  —Aquí hay un enigma indescifrable —dijo la joven.


  —La única explicación plausible —replicó el irlandés— es que Pablo Hernández haya bajado para reparar alguna pequeña avería de su automóvil y, mientras estaba ocupado en ello, haya sufrido el ataque de apoplejía. Algún transeúnte, un salteador cualquiera, se habrá apresurado a aligerarle de su cartera.


  Durante estas explicaciones, Fred Jorgell estaba pensativo.


  —Los bandidos han dado el gran golpe —dijo—. Estoy seguro de que Pablo Hernández llevaba encima trescientos mil dólares en billetes y otros valores que hoy debía entregarme. Para mí el crimen es evidente. Se trata de una verdadera emboscada.


  Ni Isidora ni Pandock rechazaron esta última observación. En el fondo, los dos estaban de acuerdo con el multimillonario.


  —De todas maneras, son trescientos mil dólares que usted ha perdido —dijo Pandock, después de un momento de silencio.


  —No, Pablo Hernández era muy rico, muy rico, estoy seguro de que me pagarán; pero esto es lo de menos; trescientos mil dólares no constituyen para mi una pérdida irreparable.


  Isidora reflexionaba.


  —¿Por qué —preguntó después de un momento— han tardado tanto en avisar a mi padre de la muerte de su cliente?


  —Miss, esto tiene su explicación. El desgraciado Pablo hace una hora nada más que ha sido identificado. Yo sabía desde mediodía que se había cometido un crimen; pero como los desafíos y riñas entre italianos e irlandeses no son raros en Ciudad-Jorgell, creí que se trataba de un crimen vulgar y no me había ocupado de ello.


  —Está bien, Pandock —dijo el multimillonario—. Redacta esta misma noche una nota para los periódicos ofreciendo cinco mil dólares al que proporcione algún indicio sobre la muerte de Hernández.


  El irlandés salió. Isidora se quedó todavía un momento con su padre, que parecía muy afectado; pero comprendió que este deseaba que le dejaran solo, y a su vez se retiró.


  Después de que hubo salido, Fred Jorgell se paseó durante un largo rato por su despacho, nerviosamente agitado; se hallaba a la vez inquieto, irritado y triste. Hacía mucho tiempo que las responsabilidades y el peso de su inmensa fortuna no le había parecido tan abrumadores.


  III
LOS HERMANOS KRAMM


  A la misma hora en que Fred Jorgell se enteraba de la muerte trágica de su cliente Pablo Hernández, Baruch salía del pabellón aislado que habitaba, por una puerta que daba a la calle, de la cual solamente él poseía la llave. De este modo podía entrar y salir sin tener que molestar a nadie.


  La calle, aunque indicada en el plano oficial de la ciudad, no estaba todavía más que trazada y constituida por unas vallas de madera y algunos montones de escombros. Baruch la atravesó dando algunos saltos para salvar los baches y la desigualdad del terreno, y siguió durante un rato por el boulevard, aun sin terminar, que atravesaba Ciudad-Jorgell y que iluminaban de trecho en trecho algunos arcos voltaicos. Por fin se detuvo frente a una gran villa de aspecto severo.


  Baruch Jorgell iba a casa del doctor Cornelius Kramm.


  El doctor Cornelius era célebre en toda América, porque sus curas maravillosas y su especialidad eran de un género sorprendente.


  El doctor era la providencia de todos los que padecían algún defecto físico o cuya cara nada tenía que agradecer a la naturaleza y estaban en disposición de pagar un tratamiento excesivamente caro. Enderezaba las narices torcidas, reducía las orejas demasiado grandes, agrandaba los ojos, disminuía la boca, hacía más alta la frente y rectificaba el talle; en una palabra, gracias a la cirugía trataba a los seres vivos como si fueran materia plástica que moldeaba a su antojo.


  A esa facultad prodigiosa debía el sobrenombre de «Escultor de Carne Humana», por el que era conocido vulgarmente.


  El pasado del doctor Cornelius se ignoraba casi por completo. Un buen día había llegado, se había instalado magníficamente, y después, gracias a un gran reclamo, a varias maravillosas curas realizadas felizmente y a su verdadero talento, su reputación había ido creciendo de día en día.


  Sin embargo, corría una siniestra leyenda sobre el origen de su fortuna: decían que hacía unos diez años, Cornelius estaba de médico en una compañía minera de la provincia de Matto Grosso, en el Brasil, en la que trabajaban más de quinientos obreros negros.


  Aunque se les vigilaba estrechamente, eran bastante frecuentes los robos. Uno de ellos tuvo lugar poco tiempo después de haber llegado allí el doctor; un brillante de setecientos quilates desapareció, y fueron inútiles todas las pesquisas para encontrarle. Habían pasado algunas semanas y el robo empezaba a olvidarse, cuando un viejo negro se puso enfermo y tuvo que ser trasladado al hospital que dirigía Cornelius. Este diagnosticó en seguida un ataque de apendicitis aguda producida por un cuerpo extraño en el intestino. Se preparaba a operarle, cuando la idea del brillante robado le vino a la memoria. No ignoraba que los negros no suelen vacilar en tragarse las piedras preciosas que roban, para sustraerlas a las investigaciones.


  Dos días más tarde, el enfermo sucumbía después de haber tomado un sello de ácido prúsico, ordenado por equivocación, y el doctor, como había previsto, halló, durante la disección del cadáver, el brillante de setecientos quilates. Unas semanas después, Cornelius presentaba la dimisión por motivos de salud y se iba a Europa, en donde se perdía su pista.


  Los antecedentes de su hermano Fritz eran igualmente misteriosos. Había ganado algún dinero en el comercio de cuadros y objetos de arte. Era lo único cierto que se podía afirmar referente a él. Sus enemigos pretendían que había formado parte de una partida de ladrones de museos, de los cuales seguía siendo encubridor; pero nadie hubiese podido probar tal afirmación. Estos rumores, sin embargo, no perjudicaban en nada a los dos hermanos. Ya se sabe que todo el que llega a adquirir una fortuna suele ser más o menos calumniado.


  En América, además, no tienen sobre la probidad los mismos prejuicios que en el Viejo Mundo.


  Cuando Baruch llamaba a la puerta de la casa del doctor podían ser las diez de la noche. Por los intersticios de los postigos blindados, cerrados herméticamente, apenas se filtraba un hilillo de luz.


  El criado que le abrió introdujo silenciosamente al joven en un salón de espera, amueblado con severa elegancia, en donde se hallaba ya una persona vestida de negro que se adelantó cortésmente al encuentro del visitante. Era un viejo italiano llamado Leonello, que hacía muchos años estaba al servicio del doctor.


  —¿Qué se le ofrece al señor? —preguntó a Baruch.


  —Deseaba ver al doctor.


  —Desgraciadamente es imposible, porque el doctor está ocupado.


  —Me espera —replicó Baruch con insistencia—. Pase usted mi tarjeta.


  —Perdone el señor —contestó obsequiosamente el italiano leyendo de reojo la tarjeta—; voy a anunciarle.


  Leonello reapareció de nuevo, y en su esquelético rostro se dibujaba un gesto sarcástico.


  —Mi amo tiene un verdadero placer en recibirle —dijo—; pero no puede dejar lo que está haciendo, así que si usted quiere hará el favor de acompañarme hasta la sala de operaciones.


  —¿Qué trabajo está haciendo?


  El gesto del taimado italiano se hizo aun más irónico.


  —El doctor está embalsamando un cadáver. Se trata del desgraciado señor Hernández, a quien han hallado asesinado esta mañana; la familia ha telegrafiado al doctor para que haga todo lo necesario, y usted disfrutará el privilegio de asistir a la operación.


  —¡Muchas gracias! —exclamó Baruch, cuya cara se había cubierto de mortal palidez—; no tengo interés en asistir a semejante espectáculo.


  —Lo comprendo.


  —Diga usted al doctor que esperaré a que haya terminado.


  —Tal vez tarde bastante tiempo.


  —No importa, prefiero esperar.


  Leonello se eclipsó. Baruch se quedó solo, mordiéndose impacientemente los labios, de rabia.


  Por fin apareció el doctor.


  El doctor Cornelius Kramm no tenía mucho más de treinta y seis años; pero su enorme cráneo, completamente calvo, su rostro demacrado afeitado por completo, con sus gafas de oro, le hacían aparecer de más edad. Sus facciones eran regulares, y producía, a primera vista, la impresión de un hombre extraordinariamente inteligente; pero sus labios, sumamente delgados, sus ojos inquietos y escudriñadores, detrás del cristal amarillo de las gafas, causaban un indecible malestar. Se expresaba con una lentitud y sequedad glaciales.


  Los dos hombres apenas se saludaron. Ahora que se hallaban solos los cumplidos eran inútiles.


  —A falta del rubí —declaró Baruch—, tengo los valores de que le hablé.


  —Lo sé mejor que nadie —contestó cínicamente Cornelius—, puesto que acabo de embalsamar a su anterior propietario.


  Baruch no pestañeó siquiera.


  —Quisiera el dinero en seguida —dijo.


  —¡Está bien! Vamos a casa de mi hermano.


  No cambiaron una palabra más; Cornelius tomó una pequeña linterna eléctrica y guio a su huésped por las avenidas del jardín hasta llegar delante de una puerta de hierro que ponía en comunicación las propiedades de los dos hermanos.


  Cornelius y Baruch se habían sentado apenas, cuando Fritz, sin duda prevenido de antemano, apareció al extremo del hall.


  El anticuario era de aspecto completamente diferente de su hermano el doctor. Todo lo que Cornelius tenía de flaco y melancólico, tenía Fritz de corpulento y jovial; su carácter era alegre y agradable. Era lo que en francés se llama un bon vivant.


  Su sonrisa bonachona, sus ojos de un gris claro, llenos de franqueza, le ganaban de primera intención la simpatía; pero si se le observaba atentamente, sus mandíbulas, excesivamente desarrolladas, sus orejas descomunales, sus manos enormes, con los dedos cortos, de falanges redondas, predisponían algo en contra suya.


  En cuanto vio a Baruch, Fritz se dirigió hacia él con las manos tendidas.


  —Encantado de verle —dijo—; ¡oh!, estaba seguro de que no tardaría en recibir su visita; casi le estaba esperando.


  Baruch respiró; este tono de cordialidad, real o fingido, le tranquilizaba algo.


  —¿Adivina usted qué es lo que me trae? —preguntó.


  —¡Ya lo creo! Usted necesita dinero.


  —Tal como usted lo dice…


  —Veamos los valores.


  Baruch sacó de su sobretodo una gran cartera de tafilete; pero se turbó y se puso colorado viendo de repente el nombre de Pablo Hernández impreso con letras de oro en uno de los ángulos de ella.


  —¡He ahí un recuerdo —dijo Cornelius con voz dura y desabrida— que no le aconsejo guardar, señor Jorgell!


  Inmediatamente intervino Fritz Kramm, con aire conciliador:


  —Bueno —dijo—; ya se sabe que uno no puede pensar en todo; veamos los valores —y, mientras tanto, había tomado en sus manos la cartera—. Petróleos, cobres, caucho… excelentes y en alza la mayor parte de ellos. El que los había adquirido sabía lo que se hacía; pero… ninguno de ellos al portador. Únicamente yo puedo negociar esto, y no sin correr algún riesgo. Vamos a contarlos. Hay por valor de trescientos mil dólares: le daré a usted cien mil, en billetes y en oro.


  Baruch hizo involuntariamente un movimiento de protesta que logró dominar.


  —Yo creo —replicó Fritz, sin darle tiempo de contestar— que mi proposición es completamente equitativa; cien mil dólares para mí, que tendré el trabajo de negociar los valores; cien mil para mi hermano, que ha firmado la partida de defunción, y cien mil para usted, que…


  —Es que yo no he protestado —interrumpió Baruch con viveza.


  —Veo que nos entenderemos perfectamente.


  Y con modales minuciosos y apacibles, de comerciante honrado, Fritz sacó de la caja de caudales un fajo de billetes de banco que entregó a Baruch.


  —Tome usted —dijo, sonriendo amablemente—; la suma estaba preparada; pero cuéntela usted. Podría haberme equivocado.


  —Es inútil —contestó Baruch, guardando los billetes en el bolsillo—. Le doy las gracias. Es posible que no sea esta la única vez que tenga que acudir a usted.


  —Estoy a su disposición.


  Baruch se despidió.


  Fritz había vuelto al lado de su hermano. Cuando los dos se hallaron solos en la galería de cuadros, frente a la caja de caudales, cambiaron una sonrisa singular.


  —Me parece que es nuestro —dijo Cornelius.


  —¡Oh! —aseguró Fritz—; nos pertenece por completo; estaba algo aturdido. Lo que temo es que no sea un instrumento muy dócil.


  —Todos se vuelven dóciles en nuestras manos, —afirmó el doctor, marcando un gesto siniestro—. En todo esto no veo más que un inconveniente… ¡ese Harry Dorgan!


  —Ya le vigilaremos. Es preciso tomar una determinación después de meditarla bien. Me parece que por hoy ya hemos trabajado bastante…


  Los dos hermanos se separaron. Cornelius se fue a su laboratorio. Fritz se fue a vestir para ir de tertulia a casa de un rico comerciante de carbón, que era uno de sus mejores, clientes, al que había proporcionado una completa galería de cuadros.


  Durante este tiempo, Baruch había subido a un automóvil de alquiler y se había hecho conducir al club de «La Judía Negra».


  IV
EL CLUB DE «LA JUDÍA NEGRA»


  El club de «La Judía Negra» era una institución de originalidad completamente americana. Se componía de cuarenta socios activos, solteros, y gran número de socios honorarios, que podían ser casados o no. Cada año, la noche de San Silvestre, los cuarenta socios activos se reunían celebrando un gran banquete en el que no se escatimaban los vinos generosos. Al final, el maître d’hótel depositaba ceremoniosamente sobre la mesa una urna de plata sobredorada, conteniendo treinta y nueve judías blancas y una sola negra.


  El momento era solemne.


  Cada uno de los cuarenta socios del club, con los ojos vendados, sacaba, por turno, empezando por el presidente, una judía de la urna de plata.


  El que sacaba la judía negra tenía que casarse durante el año que empezaba al día siguiente, cesando de ser socio activo para pasar a ser socio honorario; pero el club se encargaba de todos los gastos de la boda y de la luna de miel del nuevo matrimonio.


  Además, si la novia era pobre —lo cual ocurría pocas veces entre los concurrentes a un circulo casi compuesto por hijos de multimillonarios—, la caja del club le constituía un dote.


  Esta interesante entidad, que se había trasladado, de una ciudad vecina, a Ciudad-Jorgell, había alcanzado un gran éxito; sus miembros pertenecían todos a lo más escogido de la sociedad, y era bastante difícil ser admitido en ella.


  Baruch solo era socio honorario; pero como en «La Judía Negra» se jugaba fuerte, frecuentaba dicho club con asiduidad.


  Cuando Baruch penetró en la sala de juego, la partida estaba muy animada. Había un tal Stickmann —llegado hacía poco a Ciudad-Jorgell—, que apuntaba y apostaba con una audacia admirable.


  Arnaldo Stickmann, un joven de tez fresca y sonrosada, casi un adolescente, había logrado llamar la atención hasta en el mundo de Los Quinientos, por su elegancia. En Chicago y aun en New-York, daba el tono de la moda.


  Le habían visto exhibir sucesivamente en un solo día: un pijama de franela de amianto, un traje de tejido de cristal y un chaleco de piel de cocodrilo.


  Stickmann era poeta a su manera.


  Traducía todas sus emociones, todos sus ensueños, dirigiendo la confección de un traje largo tiempo meditado y combinado en su mente. Hasta en los más nimios detalles de su vida era de una refinada minuciosidad. Cada mañana, su ayuda de cámara enjabonaba las monedas de oro que debía llevar en el bolsillo, y en su cartera no ponía jamás billetes que no fueran nuevos y perfumados.


  Tal era el hombre frente al cual se sentó Baruch Jorgell al entrar en la sala de juego de «La Judía Negra»; cambiaron una rápida mirada e instintivamente se detestaron.


  Era Arnaldo Stickmann quien llevaba la banca. Baruch bebió de un solo trago una copa de champaña que le servía un camarero, y echó con indiferencia sobre el tapete un billete de mil dólares. Stickmann dio las cartas con un gesto seguro de sí mismo.


  —Siete —anunció.


  Baruch tenía cinco.


  Stickmann cogió con cierta repugnancia el billete de mil dólares que estaba algo sucio en los bordes; frente a él, el oro, las fichas y los billetes formaban un gran montón, casi una pequeña montaña.


  Baruch, impasible, arriesgó otros dos billetes de mil dólares.


  También perdió, y sus dos billetes fueron a engrosar el montón del impecable Stickmann.


  —¡Vaya! —exclamó Baruch.


  Y echó sucesivamente sobre el tapete cuatro, después ocho y hasta dieciséis billetes; continuaba perdiendo.


  Los que presenciaban la partida seguían con gran interés, con pasión, la batalla que se estaba librando entre los dos jóvenes multimillonarios. La mala suerte perseguía a Baruch. El oro se escapaba de sus manos como el agua.


  —¿Y si jugáramos a la mosca? —propuso un jugador empedernido. Esta idea fue acogida con muestras de aprobación y entusiasmo. La mosca es un juego exclusivamente americano, que se juega mucho, sobre todo, en los barcos trasatlánticos, para matar el aburrimiento de la travesía.


  Doce socios del club pusieron cada uno un billete sobre el tapete, y, encima, un terrón de azúcar; luego, todos guardaron un riguroso silencio y una completa inmovilidad.


  De repente, una mosca que zumbaba, volando alrededor de las lámparas eléctricas del techo, bajó atraída por el olor del azúcar. Jugadores y espectadores quedaron como clavados en sus asientos.


  El minuto era emocionante. Solo se oía, en el gran silencio, la respiración anhelante de los jugadores.


  El animalito revoloteó alrededor de una bandeja en la que había algunas botellas de champaña y de whiskey, y luego dirigióse hacia el terrón de azúcar de Baruch. Este no pudo reprimir un movimiento imperceptible de estremecimiento que hizo huir a la mosca, la cual fue a posarse sobre el azúcar de Stickmann, que no se movió en absoluto.


  —¡Ganado! —gritaron ruidosamente los jugadores.


  Stickmann esbozó una sonrisa desdeñosa y cogió negligentemente los once billetes bajo los trozos de azúcar.


  Volvieron a renovar las apuestas; pero cinco veces seguidas Stickmann ganó. Los jugadores, impresionados por tan inverosímil racha de suerte, se iban retirando poco a poco de la partida. Baruch y Stickmann volvieron a quedar frente a frente; habían colocado diez billetes de a mil dólares debajo de sus respectivos terrones de azúcar.


  Los testigos de esta escena seguían las peripecias de ella con el interés apasionado, casi morboso, que ponen los yanquis en todo juego o deporte. No jugaban la partida para dejar más libertad a los dos adversarios; pero hacían apuestas en voz baja.


  —¡Yo apuesto dos mil por Baruch!


  —¡Yo dos mil por Stickmann! ¡Está de suerte!


  —¡Sí, pero va a cambiar! ¡Ganará Baruch!


  —Lo veremos.


  —Tres mil dólares.


  —¡Va!


  Durante este tiempo, la mosca, cuyos movimientos seguían todos con verdadera ansiedad, se divertía haciendo caprichosos giros: unas veces revoloteaba a través del salón, otras subía de nuevo a las alturas del techo…


  Durante un segundo, como para burlarse de los contrincantes, se paró entre los dos, que estaban pálidos y temblorosos.


  Luego, de repente, fue a posarse sobre el terrón de Baruch. ¡Al fin ganaba! Ávidamente se apoderó de la puesta de su adversario, el cual sonreía con aire desdeñoso, como hombre para quien el perder o ganar no tiene importancia alguna.


  Los partidarios de Baruch ganaban terreno; la suerte parecía haber cambiado. La partida continuaba, más encarnizada que nunca.


  En aquel momento se produjo un incidente entre los jugadores que pudo acabar muy mal; a uno de los allí presentes se le ocurrió encender un puro sin pensar que el humo podía influir en el insecto, árbitro en aquel momento del azar del juego. El intempestivo fumador, ante las protestas de todos, tuvo que tirar el cigarro y dar excusas.


  Baruch puso veinte billetes debajo del terrón de azúcar, y volvió a ganar.


  Stickmann, sonriendo siempre, sacó de su cartera de cuero de cerdo cincuenta billetes. Baruch, después de vacilar un segundo, colocó una cantidad igual delante de él.


  La partida tomaba proporciones enormes; pero la mosca, harta de azúcar, se había escapado por la ventana abierta. Los jugadores estaban furiosos.


  Hubo un momento de calma forzosa. Las moscas dormidas en las esculturas doradas del techo no parecían dispuestas a interrumpir su sueño, y el animalito que hasta entonces había desempeñado tan importante papel parecía haberse marchado definitivamente.


  Trataban ya de jugar a otro juego, de organizar algunas mesas de bridge o poker, cuando bruscamente, con un alegre zumbido, entró la mosca —la misma sin duda— triunfalmente, por la ventana, y empezó a volar, indecisa, por encima de la mesa de juego.


  —¡Todavía no ha pasado un cuarto de hora! —exclamaron unánimemente los espectadores—, ¡las apuestas están en vigor!, ¡la partida continúa!


  Esta vez, la lucha fue breve. Al cabo de un minuto, sin vacilar un momento, la mosca fue a posarse sobre el terrón de azúcar de Baruch. Este ganaba los cincuenta mil dólares. Stickmann se los entregó con una amable sonrisa.


  —Le felicito con toda mi alma, señor Jorgell, —le dijo—. Ha sido usted el héroe de la noche. Pero ¿no le parece que ya hemos jugado bastante? Yo, por lo menos, siento la cabeza algo pesada.


  Baruch estaba asombrado. No comprendía el por qué de esta súbita moderación.


  —Yo estoy dispuesto a continuar —respondió.


  —No, basta por hoy. Ya tendrá usted ocasión de proporcionarme el desquite. He venido por una quincena de días lo menos.


  —Como usted quiera —contestó Baruch, confundido—; me figuro que alguno de estos caballeros no tendrá inconveniente en ocupar su puesto.


  Pero ninguno se prestó a ello. Supersticiosos como buenos jugadores, estaban persuadidos de que la suerte había cambiado y que Baruch Jorgell ganaría durante toda la noche.


  —Además, es ya muy tarde —dijo Stickmann—. Lo más cuerdo, a mi entender, es irse a acostar después de beber, por última vez, a la salud del afortunado vencedor.


  Esta proposición mereció la aprobación de todos. El salón de juego quedó desierto, y los jugadores se trasladaron al bar, en donde brindaron alegremente.


  Y, cosa rara, parecía que Stickmann no sentía tanta antipatía como antes por Baruch. Hablaban juntos, amistosamente, y entraron juntos en el ascensor.


  Cuando salían de él, Stickmann preguntó a Baruch si tenía su automóvil, y al contestar negativamente, le propuso subir en el suyo y dejarle en su domicilio. Baruch aceptó, algo sorprendido de tantas atenciones.


  Cuando los dos estuvieron instalados en el interior de la lujosa berlina eléctrica, la conversación no tardó en hacerse más confidencial.


  —Oiga usted, mi querido contrincante, voy a explicarme con usted con toda franqueza. Le voy a descubrir un secreto.


  —Le escucho —murmuró Baruch, preguntándose interiormente adónde iría a parar.


  —Como usted sabe, asistí a la fiesta que dio su padre hace algunos días.


  —Efectivamente, recuerdo haberle visto bailar un scottish con mi hermana Isidora.


  —De ella se trata precisamente. No había tenido nunca ocasión de admirar de cerca la gracia, el encanto y la jovialidad de esa preciosa criatura. Me ha admirado tanto su talento como su hermosura…


  —Y, como es natural —interrumpió Baruch con ironía—, ¿está usted enamorado?


  —¡Enamorado locamente! ¡Pienso pedir su mano dentro de unos días!


  —Le deseo buena suerte —replicó Baruch, bromeando—; pero no acierto en qué puedo serle útil. No tengo, como tal vez usted sabe, ninguna influencia con mi padre, y muy poca con mi hermana.


  —Yo solo le pido que no se oponga usted.


  —Mi querido Arnaldo, puede usted contar con mi absoluta neutralidad; pero debo advertirle una cosa, o sea, que Isidora ha rechazado ya muchos partidos ventajosísimos.


  —Esto no es una razón —replicó vanidosamente el rey de la moda—. Algún día ha de encontrar alguno que le guste.


  —Esperemos que sea usted. Pero me parece que hemos llegado. Esté tranquilo, guardaré su secreto. ¡Mil gracias por su amable atención y hasta pronto, para el desquite, en «La Judía Negra»!


  Los dos jóvenes se separaron, aparentemente con toda cordialidad. Stickmann creía haber dado un gran paso de hábil diplomático, en lo cual se equivocaba de medio a medio.


  Baruch, que antes solo sentía por él una instintiva antipatía, ahora le detestaba con toda su alma. Una vez que se encontró en el saloncito del entresuelo del pabellón que ocupaba, dio libre curso a su rabia contenida.


  —¡El vanidoso, el imbécil! —exclamó—. Se figura que mi hermana va a enamorarse de repente de él. ¡Sin duda cree ganar su amor con el corte irreprochable de sus trajes, con sus llamativas corbatas! Sería preciso que Isidora fuese completamente tonta, para casarse con ese maniquí digno de figurar en un escaparate de sastre…


  Mientras iba hablando de tal suerte, Baruch sacaba de su bolsillo los billetes que había metido en él, de cualquier manera, al dejar la sala de juego.


  Los contó. Había ciento sesenta; pero este aumento de capital, en vez de calmarle, aumentó su mal humor contra Stickmann.


  —¡Ahora comprendo por qué ese tipo ha rehusado continuar la partida y ha querido dejarme la ganancia! ¡Me ha dado una especie de limosna! ¡Si llegan a descubrir el móvil que le ha guiado, seré el hazmerreír del club! ¡Y sin duda él cree que le estoy todavía agradecido!… Yo sé que en el fondo me detesta; antes apenas me dirigía la palabra.


  Siendo Baruch antes que nada de un carácter quisquilloso, había hallado en el modo de proceder de Arnaldo Stickmann motivo para sentirse herido profundamente en su amor propio.


  Durante algunas noches, las partidas en «La Judía Negra» fueron accidentadas. Baruch tenía interés en demostrar que, contra lo que creían, no estaba bajo la tutela de su padre, sino que disponía de capital propio. Hasta deseaba, para que tal demostración fuera completa, perder una cantidad de relativa importancia, jugando con Stickmann. Pero este, fiel a la táctica que se había prometido seguir, hacía todo lo posible para dejarse ganar.


  —Tiene empeño en humillarme —pensaba Baruch, furioso—, en demostrarme que posee una fortuna propia, que lleva sus negocios en persona; mientras que, gracias a la tacañería de mi padre, ¡yo no tengo nada! Se ve que quiere darme a entender que, cuando sea el marido de Isidora, podré contar con su liberalidad; pero es preciso no conocerme para pensar semejante cosa; ¡yo no soy hombre que soporta durante mucho tiempo las afrentas!


  Sin embargo, los demás socios de «La Judía Negra» no tenían las mismas razones que Stickmann para guardar consideraciones a Baruch Jorgell, y se aprovechaban, sin aprensión alguna, de sus distracciones, contribuyendo a que el fajo de billetes disminuyera de día en día.


  De los ciento sesenta no quedaban más que unos treinta.


  El orgulloso Baruch no quería convencerse a sí propio de que no era lo suficiente rico para luchar con adversarios poseedores, casi todos, del billón; y en vez de emplear su dinero en algún negocio productivo, como había sido su primera intención, jugaba, jugaba desenfrenadamente, sin detenerse a pensar en las consecuencias de tal conducta.


  Por aquel tiempo, Arnaldo Stickmann hizo algunas visitas a Fred Jorgell. Nada se traslució de lo que ambos trataron; pero el rey de la moda afectaba una jovialidad y una animación que jamás había demostrado. En cuanto a los trajes que estrenaba diariamente, eran de matices delicados y de una elegancia deslumbradora.


  V
UN MISTERIO SENSACIONAL


  En el invernáculo de su padre pasaba Isidora largas horas, en compañía de mistress Mac Barlott, una buena escocesa, cuya única misión era acompañarla y hacerle algunos ratos de lectura.


  Cada tarde, después de comer, se dirigían ante una inmensa pajarera de filigrana de plata, en donde había varios loros, cardenales y otros pájaros exóticos, de brillante plumaje. Era esta una de sus distracciones favoritas.


  Aquel día estaban precisamente ocupadas en desmigar algunos pasteles para sus pequeños y alados huéspedes, cuando Fred Jorgell apareció de repente a la vuelta de una avenida de limoneros de la Florida, sembrados en preciosas jardineras de mayólica italiana. En seguida, Isidora corrió hacia él.


  —Te creía ya en tu despacho —dijo la joven—. ¿Es que por excepción, tú, el hombre siempre ocupado, tendrías, por casualidad, un ratito para pasarlo en nuestra compañía?


  —Ya sabes tú, hija mía, que por desgracia yo no tengo jamás tiempo que perder. El tiempo es un objeto demasiado caro para ser derrochado. Si he bajado, es porque tengo que hablar contigo seriamente.


  —Les dejo a ustedes —dijo mistress Mac Barlott, como persona bien educada.


  —Isidora —prosiguió diciendo el multimillonario—, tengo que hacerte algunos reproches.


  —¿A mí? —preguntó la joven con sorpresa—. Si he hecho algo que te desagrade, te aseguro que ha sido bien involuntariamente.


  —¡Oh! No es nada grave, y no quisiera entristecerte por tan poca cosa. He ahí de qué se trata: Me parece que desde algún tiempo a esta parte Harry Dorgan demuestra una gran asiduidad cerca de ti.


  —¡Por Dios, papá! —exclamó Isidora poniéndose tímidamente colorada.


  —Yo aprecio mucho al ingeniero Harry —dijo el multimillonario—, pero no quisiera que sus visitas pudieran prestarse a enojosas interpretaciones. En este momento, sobre todo, tengo razones especiales para evitar que vuestros nombres figuren juntos en ciertos chismes de sociedad, como ha ocurrido otras veces, no hace mucho tiempo.


  —Te aseguro —contestó Isidora en tono tranquilo y lleno de franqueza— que no tengo porqué reprocharme ninguna coquetería.


  —No lo dudo. Sin embargo, ello no obsta para que Harry Dorgan te siga a todas partes como si fuera tu sombra. Se ingenia para hacerse invitar a todas las fiestas a que tú asistes; baila y flirtea contigo y te acapara durante toda la noche. En el teatro, en los conciertos, en las garden-parties, se le encuentra con toda seguridad a tu lado.


  El multimillonario se iba enardeciendo a medida que hablaba; su rostro se iba animando, y terminó diciendo con gran energía:


  —¡Es un escándalo! ¡Es preciso poner término a ello!


  —¡Querido papá —replicó Isidora con voz emocionada—, yo te aseguro que no te comprendo! Acabas de hablarme como se hablaría a una señorita europea guardada bajo siete candados en un convento desde la infancia y estrechamente vigilada. Hija de la libre América, y educada libremente, espero seguir en la misma libertad, de la cual no he hecho mal uso hasta ahora.


  —Sin embargo…


  —No niego las asiduidades de Harry Dorgan; pero si no me disgusta verle a menudo a mi lado, es, sencillamente, porque me parece más inteligente, más simpático que todos esos hijos de trusteros que, en sacándoles de la cotización de Bolsa, del alza y baja de los algodones y del aceite, ya no saben de qué hablar.


  Y añadió con cierta intención:


  —Además, ¿no me has repetido muchas veces que me dejarías elegir libremente mi esposo?


  —Y no he cambiado de modo de pensar —contestó Fred Jorgell con cierta turbación—. ¿Pero supongo que no será Harry Dorgan el elegido?


  Isidora no pudo menos de reírse al ver la cara azorada de su padre.


  —Tranquilízate; Harry Dorgan es para mí un amigo muy simpático; pero nada más. Me gusta su conversación, porque se ve que es instruido; me agrada su franqueza; pero esto es todo. Si hubiese decidido casarme con él, tú hubieras sido el primero en saberlo.


  —Lo sé —replicó el multimillonario algo confuso—. No he dudado nunca de tu lealtad… pero aún tengo algo que comunicarte.


  —¿Apostaría —exclamó maliciosamente la joven— a que hay algún pretendiente de por medio?


  —Es cierto. He recibido las proposiciones de un joven que, según mi modo de ver, te convendría bajo todos conceptos. Su fortuna iguala la tuya y dirige ya algunos negocios importantes.


  —¿Qué aspecto físico tiene?


  —Alto, elegante, distinguido, inteligente; sería un marido ideal.


  —Si le aceptara. ¿Cómo se llama?


  —Arnaldo Stickmann.


  Isidora no pudo reprimir una carcajada.


  —¡Ah, no! —dijo—. El rey de la moda no será jamás mi marido. No necesito reflexionarlo. Siento verdadero horror por los hombres que se preocupan tanto de su modo de vestir. Puedes proponerme otro candidato si quieres; pero, francamente, el respetable Arnaldo Stickmann no es para mí.


  El multimillonario se hallaba profundamente contrariado, e intentó todavía un último esfuerzo para convencer a su hija.


  —Ya sabes, mi querida Isidora, que nunca he pretendido casarte contra tu voluntad; pero te agradecería que consintieras en recibir de vez en cuando la visita del señor Stickmann. Estoy seguro de que tratándole perderías alguna de las prevenciones que sientes contra él.


  —Es inútil —dijo resueltamente la joven—. He visto y tratado suficientemente al señor Stickmann para formar mi opinión sobre su modo de ser…


  La conversación fue bruscamente interrumpida por la llegada de mistress Mac Barlott, que entró alborotada en el invernáculo. La escocesa tenía la cara trastornada y enseñaba un número del principal periódico local, El Noticiero de Ciudad-Jorgell.


  —¿Qué pasa? —preguntó Isidora, que no había visto jamás a su señora de compañía en aquel estado.


  —¡Es horrible, espantoso! Lea usted…


  Fred Jorgell se apoderó del número de El Noticiero, y su cara se cubrió de mortal palidez viendo impreso, en grandes titulares, lo siguiente:


   


  
    
      UN SEGUNDO CRIMEN EN CIUDAD-JORGELL.


      ASESINATO DEL


      SEÑOR ARNALDO STICKMANN.

    

  


   


  A pesar de su fuerza de voluntad, leyó con voz insegura el siguiente artículo impreso en primer término del periódico local:


  
    «Un odioso asesinato acaba de consternar nuestra apacible y laboriosa ciudad: Mr. Arnaldo Stickmann ha sido muerto y desvalijado durante la pasada noche. Ningún indicio permite esperar que los asesinos sean descubiertos. Hay que tener presente que, en un solo mes, es el segundo asesinato que se comete en Ciudad-Jorgell, en circunstancias misteriosas.


    »He aquí los hechos en todo su enigmático horror:


    »El desgraciado Arnaldo Stickmann había pasado alegremente la noche en el club de “La Judía Negra”, en compañía de sus amigos; había ganado al bridge y al bacará una suma bastante considerable (esto no debían ignorarlo los asesinos y ha sido seguramente el móvil del crimen). Muy afortunado en el juego, Mr. Stickmann hacía alarde, con alguna imprudencia, de su buena suerte. Era del dominio público que el desgraciado rey de la moda llevaba siempre una importante cantidad en billetes en su cartera.


    »Al salir del club, Mr. Arnaldo Stickmann subió, como de costumbre, a su automóvil; eran aproximadamente las dos de la madrugada. Según el chófer —persona de toda confianza, a pesar de lo cual se comprobarán sus declaraciones—, se produjo una avería a mitad de camino entre el club y el Hotel de Chicago, en donde se alojaba Mr. Stickmann.


    »El joven multimillonario no tuvo paciencia para esperar que la avería fuera reparada.


    »—Vuélvase solo al hotel —dijo al chófer—; el tiempo está agradable y no me importa dar un paseo a pie fumando un cigarro.


    »Ciudad-Jorgell, como saben nuestros lectores, está formada por dos núcleos de población separados por un valle bajo y pantanoso todavía cubierto de hierbas y piedras y atravesado por un riachuelo, sobre el que se ha improvisado un puente de madera. Un poco más arriba del riachuelo se hallan las fábricas que dirige el ingeniero Harry Dorgan. Este sitio, que a tales horas de la noche está completamente desierto, tenía que ser atravesado por Arnaldo Stickmann, para llegar al lado de la ciudad en donde se halla el Hotel de Chicago.


    »La noche se pasó sin que vieran regresar a Mr. Stickmann; el director del hotel, muy inquieto por su tardanza, mandó en su busca a dos negros y al principal gerente.


    »No tardaron mucho en descubrir el cadáver del desgraciado, tendido a algunos metros de distancia de la vereda construida por entre el matorral, lo cual explica por qué al regresar el chófer al hotel, después de reparar la avería, no le hubiese visto.


    »El cuerpo no presenta señal alguna de violencia, salvo una pequeña manchita morada en la nuca. La cartera, abarrotada de billetes, había desaparecido; en cambio encontraron una browning de gran calibre en uno de los bolsillos del pantalón, y de la cual no había hecho uso la víctima.


    »La autopsia, inmediatamente practicada por el doctor Cornelius Kramm ayudado por el doctor Fritz-James, no ha descubierto ningún resultado práctico; mientras el doctor Kramm reconocía los síntomas de una congestión cerebral, el doctor Fritz-James observaba ciertas desagregaciones de los tejidos musculares, características de la electrocución. Las dos hipótesis son inadmisibles.


    »Hay que tener el valor de decirlo: nos hallamos en presencia de un criminal que emplea métodos nuevos proporcionados por la ciencia y que matan sin dejar huellas. Si las autoridades no toman medidas enérgicas, debemos prepararnos a una serie de delitos que dejarán atrás las hazañas de Troppmann y de Jack Sheppard.


    »Una circunstancia que muchas personas han notado es que la luz eléctrica sufrió anoche una avería que duró una media hora. Sin duda, a favor de esta oscuridad, el crimen ha podido cometerse más fácilmente».

  


  Fred Jorgell dejó caer de las manos El Noticiero. Estaba aterrado.


  —La seguridad personal ya no existe —dijo—. ¡Este pobre Stickmann, anteayer aún lleno de salud, con quien estuve hablando tranquilamente!…


  Isidora estaba profundamente conmovida.


  —Realmente —murmuró—, siento ahora haberme burlado de los trajes extravagantes de ese desgraciado.


  Hubo algunos momentos de silencio llenos de angustia. Esta muerte misteriosa causaba espanto.


  Mistress Mac Barlott, no obstante, había recogido el número del Noticiero que acababa de tirar Fred Jorgell, y lo repasaba distraídamente.


  A continuación del artículo que acabamos de leer, publicaba un retrato de Stickmann, su biografía, una enumeración de su fortuna y una relación de los trusts a que pertenecía.


  —Hay una interesante noticia de última hora, —dijo la escocesa, y leyó:


  
    «El Ayuntamiento de Ciudad-Jorgell, en este momento hace fijar en las esquinas un cartel, prometiendo una prima de diez mil dólares al que descubra a los autores de los dos misteriosos crímenes. No debemos olvidar que, hace solamente algunas semanas, el Sr. Hernández fue asesinado en análogas circunstancias. Si estos asesinatos quedaran impunes y se repitieran, comprometerían gravemente el porvenir de nuestra naciente ciudad y alejarían probablemente de ella a los capitalistas y a los obreros. Nuestros ediles han comprendido que era preciso adoptar severas medidas. Uno de los más hábiles detectives de Chicago ha sido llamado. No dudamos que sus sagaces pesquisas serán coronadas por el éxito descubriendo al asesino».

  


  Acababa la escocesa de terminar su lectura cuando Baruch entró: también él acababa de enterarse del asesinato y tenía un periódico en la mano.


  —Es terrible —dijo, sentándose al lado de su hermana.


  Seguramente su emoción no era fingida, pues estaba pálido, casi lívido.


  —¿Qué opinas tú de esto? —le preguntó su padre.


  —Yo, papá, opino como todo el mundo; no sé qué pensar. Sin embargo, me parece que habría un medio de hallar a los culpables. Hay un antiguo proverbio que dice: «¡Busca a quién aprovecha el crimen!». Tal vez buscando bien pudiera descubrirse cuál de sus enemigos podía tener mayor interés en su muerte.


  —Arnaldo Stickmann no tenía enemigos —replicó el multimillonario.


  —Entonces es más raro aún.


  Baruch se levantó:


  —Os dejo —dijo—; voy a ver si consigo averiguar algo.


  Y salió rápidamente.


  No había dado más que unos cuantos pasos, cuando se encontró con Fritz Kramm, el anticuario.


  Se saludaron, cambiando algunas palabras de cortesía.


  —Precisamente —dijo Baruch— iba ahora a su casa.


  —¡Qué casualidad! —respondió Fritz—; precisamente yo tenía que hablar con usted, pues ocurre que, entre los valores que me entregó hace algún tiempo, hay algunos imposibles de negociar.


  —¿Qué piensa hacer usted de ellos?


  —Nada, los he quemado, aunque para mí representen una sensible pérdida.


  —Lo comprendo. ¿A cuánto ascendían?


  —A quince mil dólares.


  —Voy a abonárselos inmediatamente. Entremos en su casa, si le parece.


  —Veo con placer que basta una sola palabra para comprendernos.


  Entraron en la galería del anticuario, y Baruch extendió quince billetes de mil dólares cada uno sobre la mesa escritorio.


  —¡Qué casualidad! —repitió Fritz, examinando los billetes—; son todos nuevos y hasta están perfumados. Arnaldo Stickmann los llevaba siempre así; era una de sus manías.


  —Lo sé —respondió Baruch sin pestañear—, porque le he ganado bastantes en el juego.


  —Tenga cuidado que en ese juego no acabe usted por perder.


  Y, como su interlocutor permaneciese callado:


  —¿Ya se ha enterado usted de que hacen venir a uno de los más hábiles detectives de Chicago?


  —Sí; lo he leído en El Noticiero, pero dudo que sea tan hábil como pretenden.


  —Le aconsejo la prudencia.


  Después de esta recomendación se separaron, y Baruch se fue al club de «La Judía Negra», en donde unió sus manifestaciones de pésame a las de los habituales compañeros de juego de Arnaldo Stickmann.


  Pasó una semana sin que se lograra descubrir el menor indicio. Habían buscado en vano algún enemigo de Stickmann; no tenía más que amigos. Según Baruch, que propagaba el rumor con evidente mala intención, un solo hombre podía tener interés en la muerte del rey de la moda, y este hombre era Harry Dorgan, que, como nadie ignoraba, era también uno de los pretendientes de Isidora. Pero Harry era apreciado y estimado de todo el mundo, y nadie tomaba en serio estas malévolas insinuaciones.


  VI
SERIE ROJA


  La llegada a Ciudad-Jorgell de Mr. Curmer, famoso detective traído de Chicago, sin reparar en los gastos, había sido rodeada de un profundo misterio. Querían que pudiese hacer sus pesquisas sin ser estorbado y sin despertar las sospechas del asesino.


  Mr. Curmer, un hombrecito pálido y raquítico, con cara recelosa, se hospedaba en el hotel más modesto de la ciudad, en donde se hacía pasar por un comisionista en pieles y cueros, profesión que justificaba, además, con dos maletas llenas de muestras.


  Para despistar completamente sobre su verdadera profesión, había visitado algunos de los principales comerciantes del gremio y hasta realizado algunos negocios, lo cual, según decía, le haría prolongar su estancia en Ciudad-Jorgell.


  Pero aun desempeñando tan perfectamente su papel de comisionista, se dedicaba también a recoger indicios y detalles. Con el pretexto de que era forastero se hizo contar más de cincuenta veces, por diferentes personas, el relato de los asesinatos misteriosos del «Valle Sangriento», pues este era el nombre que daban a aquel sitio del valle desde el asesinato de Arnaldo Stickmann.


  El detective, a despecho de su reconocida habilidad, hubo de reconocer bien pronto que se hallaba ante un misterio impenetrable. Lo que más le desorientaba era que los títulos robados a Pablo Hernández hubiesen sido hallados en San Luis, en manos de comerciantes perfectamente honrados, quienes los habían adquirido a los pocos días de cometido el crimen, antes de que fuesen denunciados. Los vendedores habían desaparecido, sin dejar rastro alguno.


  Mr. Curmer se entrevistó con el doctor Cornelius, a fin de adquirir detalles sobre las autopsias. Declaró su verdadero nombre y profesión, y fue admirablemente recibido. El doctor hasta le enseñó fotografías de los cadáveres y algunas de sus vísceras conservadas en frascos de cristal.


  —Temo, señor Curmer, que le costará mucho poner en claro este misterioso y sangriento crimen. Ni mi colega, el doctor Fritz-James, ni yo, hemos podido descubrir ni el más pequeño átomo de veneno. Y, por otra parte, los cuerpos no presentaban ninguna señal de violencia.


  —Pero ¿y las marcas moradas detrás del cuello?


  —No acierto a explicármelas. Las personas heridas por el rayo a veces presentan las mismas señales; a causa de ello, el cerebro y el sistema nervioso presentan a veces los mismos síntomas que la apoplejía y la congestión cerebral. Sería preciso, pues, admitir la existencia de un veneno fulminante que escapa, hasta ahora, al análisis químico.


  Antes de que se marchara, el doctor preguntó a Mr. Curmer cuál era su opinión personal sobre el asunto.


  —Creo —respondió este, que por amor propio profesional no quería aparecer ignorante del asunto— que nos hallamos ante una sociedad de malhechores poderosa y perfectamente organizada, que posee un nuevo y terrible medio de asesinar. Opino que se trata de un veneno fulminante que no deja huella alguna, y que es lanzado a distancia por una especie de pequeña flecha, cuyo contacto es el que produce las manchitas moradas en el cuello de las víctimas.


  —Esta versión es muy ingeniosa; pero tendría que probarse.


  —Lo procuraré. Por lo demás, estoy convencido de que un día u otro pescaré a los asesinos.


  —¿Y eso?


  —He reparado una cosa, y es que jamás atacan a los que no llevan dinero. Saben que yo no lo tengo, y, por consiguiente, puedo rondar impunemente por el «Valle Sangriento»… Tengo mi plan.


  —En su lugar no me fiaría tanto —dijo tranquilamente Cornelius.


  Nadie llegó a conocer el famoso plan del pobre detective. Dos días después de esta conversación con el doctor, fue hallado muerto en el «Valle Sangriento»; su cadáver presentaba la característica manchita morada, y en su rostro se veía un gesto de terror sobrehumano.


  Esta vez cundió un verdadero pánico en Ciudad-Jorgell. En llegando la noche, nadie osaba aventurarse por el valle maldito.


  A pesar de todas las precauciones, el público se enteró de que el hombre asesinado era un detective; los periódicos publicaron su retrato y la policía de Chicago se negó —vistas las circunstancias de dicho asesinato— a mandar otro agente.


  Esta muerte fue un verdadero desastre para la naciente ciudad. Bastantes especuladores vendieron, hasta con pérdida, sus lotes de terreno y sus edificios, y se marcharon a escape. Hasta los obreros alemanes, italianos e irlandeses, desertaron de la ciudad maldita. Creábanse leyendas acerca de ella. Pretendían que por el «Valle Sangriento» vagaba un esqueleto armado de una espada de fuego; le habían visto dar saltos y hacer terribles contorsiones bajo los árboles del valle.


  Ciudad-Jorgell estaba amenazada de que la abandonaran sus habitantes antes de estar terminada. En vano el Ayuntamiento, alarmadísimo, prometía primas, organizaba un servicio de vigilancia: el golpe era de muerte. La fama de ciudad embrujada, de que gozaba Ciudad-Jorgell, llegaba a cien leguas a la redonda.


  Miss Isidora estaba consternada; en cuanto a Baruch, afectaba una hipócrita pesadumbre; en realidad estaba encantado de las dificultades que surgían ante la empresa de su padre, y se prometía hacer todo lo posible para aumentarlas. Por prudencia, jugaba ya muy raras veces en «La Judía Negra». Por precaución, había colocado sus fondos en un negocio de minas que daban un rendimiento no muy elevado, aunque seguro, y ya había cobrado dividendos bastante respetables.


  Para la existencia agitada y febril de los americanos, un mes viene a ser un siglo. Ya empezaban a olvidar las misteriosas muertes del «Valle Sangriento». Obreros y especuladores acudían de nuevo, apresuradamente. Parecía que la espantosa pesadilla había terminado.


  Cuando menos se esperaba, se cometió otro crimen.


  Un banquero francés, que se hallaba de paso en la ciudad, fue presentado en «La Judía Negra». Jugó allí algunas partidas, ostentando imprudentemente su cartera bien provista; pero se había retirado temprano. Al día siguiente, por la mañana, habían hallado su cadáver desvalijado en el sitio maldito. Luego se supo que los socios de «La Judía Negra», para no desprestigiar «su ciudad», habían creído inútil advertir al francés del gran peligro que corría atravesando el «Valle Sangriento».


  Esta vez sí que se apoderó de todos un verdadero pánico. La tercera parte de la población se diseminó por los Estados vecinos. Ya no cabía duda: Ciudad-Jorgell era una localidad maldita e inhabitable. Su fundador estaba, como es natural, desesperado. De buena gana hubiese dado cien mil dólares para capturar a los bandidos y librar a la ciudad de tan sangrienta brujería.


  Sin embargo, Fred Jorgell aguantaba valerosamente este temporal. Las perdidas que sufría no impedían que diera sus acostumbradas fiestas, tan espléndidas como antes. Durante una de ellas, cuyo pretexto había sido la representación de una pantomima de titiriteros y clowns, miss Isidora y Harry Dorgan, que hacía algún tiempo no se veían, se hallaron de repente uno enfrente del otro en una de las avenidas profusamente iluminadas, como de costumbre. Se saludaron afectuosamente. Experimentaban un verdadero placer en hallarse solos, lejos de miradas importunas. Habían empezado a hablar apenas, cuando un ruido de voces chillonas que venía de muy cerca les redujo al silencio. Unos cuantos invitados, ocultos por un grupo de mimosas, se dedicaban a expresar su pensamiento con entera franqueza.


  Como es natural, hablaban de los últimos asesinatos.


  —Después de todo —decía una voz chillona—, no han hecho todo lo posible para investigar la verdad. Era preciso averiguar a quién aprovechaban todos estos crímenes; a mí no me cabe duda que alguien se aprovecha de ellos.


  —¡Esto es hablar por hablar! —dijo otro.


  —Perdone —exclamó un tercero—, yo sé de alguien a quien la muerte de Arnaldo Stickmann aprovechaba…


  —¿Quién es, si puede saberse?


  —¡Toma, quién ha de ser! Harry Dorgan, que, según dicen, está en muy buenas relaciones con miss Isidora. Si el rey de la moda hubiese vivido, seguramente él habría sido el marido de la encantadora miss. Su padre lo veía con buenos ojos. Lo sé por buen conducto.


  —Pero usted —replicó el primer interlocutor—, ¿no haría recaer las sospechas sobre ese honrado joven?


  —Yo no acuso a nadie. Yo solo me fijo en los hechos, en las raras coincidencias, nada más…


  Harry se apresuró a alejar a Isidora de aquellos imprudentes de lengua viperina.


  —¿Ha oído usted lo que decían? —preguntó lleno de cólera.


  —Es vergonzoso —murmuró la joven muy emocionada—. Semejantes calumnias son demasiado viles para que nos alcancen. No hablemos más de ello.


  —Al contrario. Estas gentes me han hecho comprender que solo a mí incumbe descubrir el misterio del «Valle Sangriento». Desde este momento me dedicaré a ello con toda mi alma.


  —Hágalo usted, mi querido Harry, y procure triunfar —murmuró con voz conmovida—. Yo le ayudaré y le animaré con todas mis fuerzas.


  —El único valor, el valor más grande que usted podría inspirarme, ya sabe cuál es.


  Isidora se puso colorada y bajó los ojos.


  —¡Chitón! —dijo—. No hablemos de eso. Ya sabe usted que mi padre no podrá negar nada al que logre librar a la ciudad de los malvados asesinos.


  —¿Y usted?


  —Yo —contestó ella sonriendo—, no tendré más remedio que cumplir la voluntad de mi padre; porque, ¿no es, acaso, obligación mía obedecerle en todo y por todo?


  Y con un gesto adorable le tendió sus manos. Harry Dorgan las cubrió de besos apasionados; estaba loco de alegría.


  —No se extrañe usted, Isidora, si tarda algunos días en verme. Para el mejor éxito del asunto que voy a emprender, es preciso y conveniente que nos crean disgustados, por lo menos, si no completamente enemistados.


  —Haré todo lo que usted me pida —contestó la joven con un gesto de sumisión adorable—. Hasta la vista.


  —Hasta la vista, Isidora.


  Cuando Harry Dorgan salió del palacio de Fred Jorgell, dirigióse a la fábrica de electricidad que se hallaba muy cerca del hotel que habitaba. Antes de acostarse fue a dar un vistazo al departamento de máquinas. Las gigantescas dinamos resoplaban con ritmo acompasado. Los maquinistas encargados del turno de noche estaban en sus puestos.


  Cuando iba a atravesar el jardín que separaba su hotel de la fábrica, se encontró con un viejo piel-roja que estaba a su servicio y al que llamaban familiarmente papá Klum.


  El viejo Klum hacía mucho tiempo que había renunciado al modo de vestir de sus antepasados. No llevaba diadema, ni collares, ni plumas de águila, ni dientes de oso gris. Iba sencillamente vestido con un modesto traje de mecánico, manchado por el aceite de las máquinas; su rostro curtido, como una vieja badana cuyo color había tomado, estaba surcado de profundas arrugas transversales; en las orejas llevaba unos pequeños, aros de oro. Los obreros de la fábrica a veces se burlaban de él, porque pretendía haber conservado la maravillosa perspicacia de sus antepasados los cazadores de cabelleras.


  Algunas veces Harry Dorgan le había preguntado cómo era posible que con su fino olfato de apache no hubiese aún descubierto la pista del asesino del «Valle Sangriento». Klum, que era de una fidelidad a toda prueba hacia el ingeniero, se sonreía y callaba.


  —Qué, ¿te parece que será hoy cuando me traerás las cabelleras de los bandidos misteriosos?


  —No, mi amo —respondió Klum con cierta suficiencia—; y, sin embargo, he hecho un descubrimiento que nadie ha hecho hasta ahora.


  —¿Cuál?


  —¿Se ha fijado usted en que cada vez que se comete uno de esos crímenes, la luz eléctrica se apaga durante un intervalo más o menos largo en toda esta parte de la ciudad? Se ve que el asesino es quien interrumpe la luz mientras da el golpe. ¡Si pudiéramos descubrir los medios que emplea para conseguirlo!…


  Las palabras del piel-roja habían sido un rayo de luz para Harry. Se preguntaba cómo no se le había ocurrido antes. Muchas cosas, hasta ahora inexplicables, se le aparecieron de pronto en la imaginación.


  —Gracias, papá Klum —contestó muy agitado—. Tu idea puede serme útil, reflexionaré sobre ella. Toma un dólar por tu descubrimiento.


  Y entró en el hotel, muy preocupado por la serie de nuevas ideas que la observación del indio le había sugerido.


  Empezaba a vislumbrar alguna luz en el tenebroso asunto. Ciertos hechos, a los cuales no había concedido importancia alguna, le parecían ahora muy significativos. Se acordó de que la noche del asesinato de Mr. Curmer toda una parte de Ciudad-Jorgell se había quedado a oscuras. Recordó también que a causa de apagarse la luz aquel día, unos obreros que estaban acabando de remachar unas vigas de acero en lo más alto de una casa de quince pisos estuvieron a punto de precipitarse en el vacío.


  Sin embargo, el funcionamiento de los aparatos estaba en perfecto orden. Harry Dorgan estaba seguro de que su instalación y sus máquinas no tenían defecto alguno. Entonces, ¿cómo explicarse las interrupciones?


  Era evidente e innegable, que cada vez que se había interrumpido la luz se había cometido un crimen durante la misma noche. Había, por con siguiente, una estrecha correlación entre los dos hechos.


  —No me cabe duda —pensó en conclusión el ingeniero— de que las víctimas del misterioso bandido han muerto electrocutadas. La manchita morada que se ha encontrado en el cuello no es más que la quemadura producida por el contacto eléctrico. Conozco ya el punto principal; solo se trata de averiguar de qué medios se vale el asesino. ¡Y esto yo lo sabré!


  Harry Dorgan empezó sus investigaciones al día siguiente.


  Por de pronto, procuró despistar a los que pudieran tener interés en vigilar sus idas y venidas. Un vago instinto le advertía de que los asesinos del «Valle Sangriento» se hallaban entre el círculo de gentes que él frecuentaba. Era preciso, pues, despistarles.


  Como había ya prevenido a Isidora, cesó de frecuentar el palacio del multimillonario, e hizo correr la voz de que estaba bastante enfermo. Isidora, únicamente, sabía la verdad, advertida por una lacónica epístola que le había llevado el viejo Klum.


  A fin de que su servidumbre propalara lo que ocurría, no salía de su casa y se acostaba temprano, fingiendo tos y quejándose de dolores; pero en cuanto todos se habían acostado y les suponía durmiendo, se vestía, y, bien armado, se arriesgaba, a la ventura, por entre los escombros y los terrenos desiguales llenos de hierbas y matorrales que rodeaban el fatídico valle.


  Algunas veces permanecía horas enteras oculto por algún montón de carbón o entre la maleza. Se dedicó durante unos días a esta maniobra; pero nada logró averiguar. Volvía a su casa de madrugada, extenuado y descorazonado, lleno de fatiga y de barro que le salpicaba hasta los hombros, sin haber conseguido presenciar más que alguna que otra disputa entre borrachos.


  Sin embargo, no desistía. Estaba seguro de llegar a descubrir la verdad. El doctor Fritz-James, hábilmente interrogado, le había confirmado más y más en sus sospechas, repitiéndole que las lesiones internas descubiertas en los cadáveres de las víctimas eran exactamente iguales a las que se presentaban en caso de electrocución.


  Harry Dorgan, contrariadísimo por no haber descubierto todavía nada cuando se creía ya tan cerca del éxito, había caído en un estado de abatimiento e irritación grande, rayando en la neurastenia. Su empeño en descubrir al asesino se había convertido en su idea fija, en una verdadera obsesión.


  Y, sin embargo, había logrado adelantar un paso en sus investigaciones. Descubrió por qué las víctimas habían sido atacadas siempre en el «Valle Sangriento» cerca del puente. Era porque en tal sitio se bifurcaba el grueso cable metálico que, partiendo de la fábrica, se dividía en dos ramas, de las cuales una llevaba la energía eléctrica al grupo del este y la otra al del oeste de Ciudad-Jorgell. Era indudablemente de uno de estos cables de donde el asesino tomaba la energía eléctrica, gracias a la cual electrocutaba a sus víctimas. Pero después de este descubrimiento no se encontró más adelantado de lo que estaba antes. No podía llegar a averiguar de qué modo empleaban dicha fuerza los bandidos.


  Sin embargo, el descubrimiento que acababa de hacer tuvo la ventaja de reducir notablemente su campo de acción. Precisamente, a algunos metros de distancia del puente, había un cedro centenario cuyo tupido follaje permitía convertirle en cómodo observatorio.


  Todas las noches, después de haberse cerciorado de que las luces de las habitaciones de los criados del hotel estaban apagadas, sacaba de su bolsillo un formidable revólver de trece tiros, con balas de acero que tenían ciento treinta metros de alcance y cuyo tiro era casi tan preciso como el de una carabina; iba a tientas a buscar el cedro, y, escalando el tronco, se refugiaba en una de las principales ramas, oculto por el follaje.


  Pero las semanas se iban sucediendo sin que lograra obtener resultado alguno, y tenía necesidad de recurrir a toda su paciencia para no abandonar la ardua empresa a que se había lanzado.


  Tenía momentos de descorazonamiento, durante los cuales se preguntaba si los asesinos, secretamente advertidos de sus tentativas, se burlaban de él absteniéndose de realizar otro atentado, esperando que se cansara y renunciara a espiarles. Se hallaba en esta disposición de ánimo cuando una noche, tenebrosa por la falta de luna y por la gran niebla que provenía de la laguna, marchó a su punto de observación.


  Pasaron dos horas. Con el cuerpo entorpecido por la larga inmovilidad forzada, empezaba a sentir síntomas de un sueño invencible. Sus ojos parecía que iban a cerrarse, cuando de repente se estremeció. Acababa de oír, a pocos pasos de distancia, un choque metálico.


  Este ligero sonido en el silencio de la noche le había despertado por completo, y ahora era todo ojos y oídos para ver y oír. Con la mano crispada sobre la culata del revólver, se hallaba pronto a deslizarse del árbol. La niebla se había disipado algo, y Harry Dorgan creyó distinguir sombras que se movían entre los matorrales.


  Esperó, conteniendo los latidos de su corazón.


  Comprendió que el momento decisivo había llegado.


  Pasó un minuto, y nada.


  Por fin se oyeron pasos sobre la carcomida madera del puente.


  Un hombre avanzaba con paso inseguro, como de borracho. Llevaba debajo del brazo una especie de cartera de tafilete rojo. Por la silueta, más que por la cara, que no podía distinguir bien, reconoció a un tal Mr. Stewart, inspector del sindicato de terrenos, una de las personas más importantes de la nueva ciudad, y que había tenido ocasión de conocer en el club de «La Judía Negra».


  Mr. Stewart atravesó el puente, no sin dificultad. Iba haciendo eses de una parte a otra y parecía completamente borracho. Era necesario que lo estuviera para haber escogido tal camino, pues Harry Dorgan le había oído hablar a menudo del horror que sentía por los asesinos del «Valle Sangriento».


  De repente, todas las luces que iluminaban la parte oeste de Ciudad-Jorgell se apagaron. Media ciudad se quedó a oscuras.


  Con ojos desencajados, la frente bañada por un sudor frío, Harry Dorgan sentíase lleno de terror.


  Hubiese querido gritar, advertir al desgraciado borracho que seguía inconsciente hacia la muerte; pero la voz no pudo salir de su garganta.


  Hizo un esfuerzo para deslizarse del cedro; pero sus miembros se hallaban paralizados por una terrible emoción.


  En este momento, Mr. Stewart había llegado a la otra orilla del «Valle Sangriento».


  Dio un paso hacia adelante, y en el mismo momento salió una sombra de entre las tinieblas.


  Mr. Stewart lanzó un desgarrador grito de angustia. Su rostro apareció, durante un segundo, iluminado por una luz azulada, y se le vio caer al suelo. El asesino se había apoderado ya de su cartera y registraba sus bolsillos. Todo se había llevado a cabo con tal rapidez, que Harry Dorgan no salía de su estupor. Un solo gesto, y la víctima había caído como una masa inerte, sin darle tiempo siquiera a acabar el iniciado supremo grito de agonía.


  El mismo horror que Harry acababa de experimentar le sacó de su pasividad involuntaria. En un segundo recobró toda su sangre fría.


  De un salto se encontró en el suelo, y disparó al azar un tiro al asesino.


  A la claridad del disparo pudo ver que se trataba de un hombre alto, con el rostro cubierto con una máscara de alambre y unas grandes gafas parecidas a las que usan los aviadores.


  Volvió a disparar un segundo tiro, pero el asesino había logrado ganar, corriendo, uno de los grupos de árboles más próximos.


  Harry Dorgan le persiguió encarnizadamente hasta consumir los trece proyectiles de su revólver. No se paró más que para renovar la carga, y continuó la persecución.


  Parecía que el asesino tenía alas en los pies; pero iba poco a poco perdiendo terreno, a causa del peso de la cartera que le estorbaba, y que, sin embargo, no soltaba.


  De repente, el enmascarado se paró y se inclinó rápidamente. Antes de que Harry Dorgan hubiese podido prevenirse, recibió en las piernas un terrible golpe que el otro le dio con un trozo de viga de acero, y rodó a tierra con las rodillas tan dolorosamente contusionadas que, durante un momento, creyó que le habían fracturado una pierna.


  Al fin, con gran trabajo, logró ponerse en pie. Como cojeaba, no tuvo más remedio que sostenerse apoyándose en los árboles y en las vallas de los solares; cada paso que daba le hacía sufrir horriblemente. Mientras tanto, el asesino había huido hacia la parte oeste de la ciudad.


  El ingeniero había recibido tan violento golpe que estuvo a punto de desmayarse varias veces antes de poder llegar a su hotel.


  Cuando al fin, después de grandes y penosos esfuerzos, logró llegar a su casa, la interrupción de la corriente había cesado por completo, y los potentes focos eléctricos iluminaban, como todas las noches, con luz resplandeciente, los gigantescos edificios de la parte oeste de Ciudad-Jorgell.


  —¡Miserables!… —murmuró.


  No podía más. Cayó desmayado sobre los primeros peldaños de la escalera que conducía a su habitación. Allí le encontraron sus criados a la mañana siguiente.


  Harry, como pudo comprobar el doctor Fritz-James, llamado con toda urgencia, no tenía la pierna fracturada; pero la contusión era tan tremenda que tuvo que guardar cama durante quince días.


  Desde luego no quiso dar cuenta a nadie de su aventura. Quería hacer creer a los asesinos que se abstenía de dar parte por temor a las represalias.


  En cuanto pudo levantarse y salir, fue a casa de Fred Jorgell, con quien celebró una larga y confidencial entrevista.


  VII
NOCHE TRÁGICA


  Hacía bastante tiempo que el ingeniero Harry Dorgan no asistía a ninguna reunión. Se decía que se había roto una pierna resbalando por una de las escaleras de hierro del departamento de máquinas. El doctor Fritz-James, que le asistía, afirmaba la exactitud de tal hecho, y decía que al ingeniero aún le quedaban tres semanas, por lo menos, de estarse inmóvil con la pierna entre tablillas y enyesada.


  En realidad, Harry estaba por completo curado y preparando su venganza.


  Lo que llamó la atención por aquellos días fue que Fred Jorgell cambiaba radicalmente sus costumbres. Decían, bromeando, que rejuvenecía, porque él, de ordinario tan serio y absorbido por sus negocios, pasaba ahora casi todas las noches en «La Judía Negra», jugando en grande, bebiendo de lo lindo y pasmando a los más empedernidos alborotadores del club, por su verbosidad y entusiasmo.


  Aseguraban que habiendo perdido considerables cantidades de dinero en la fundación de Ciudad-Jorgell, el multimillonario quería distraerse y aturdirse, ya que su ruina era inminente.


  Antes, no temía confesar que los asesinos del «Valle Sangriento» le habían perjudicado grandemente en su empresa; pero ahora, con gran sorpresa de todos, pretendía que no había habido tales asesinatos, que se trataba tan solo de cobardes y borrachos, muertos de congestión después de haber abusado del whiskey y del champaña hasta no poderse tener en pie.


  Al oírle tales disparates, costaba trabajo creer que salían de él, dado su buen sentido y seriedad habituales, y hasta se decía que las pérdidas sufridas le habían trastornado el juicio.


  Los que se burlaban de él se habrían sorprendido grandemente si hubiesen podido adivinar que, hablando y obrando así, no hacía más que seguir un plan convenido entre el ingeniero Harry Dorgan y él, después de haberlo pensado y madurado mucho.


  Una noche —precisamente la del aniversario de la muerte de Pablo Hernández—, el multimillonario parecía muy contento; había jugado la mar de partidas y acababa de hacer saltar la banca. El extra-dry se bebía a mares. Era una de esas inolvidables veladas que tenían lugar raras veces, desde la muerte del elegante Arnaldo Stickmann. Fred Jorgell había ganado tanto dinero que, no cogiendo ya en su cartera, lo iba metiendo de cualquier manera en todos los bolsillos.


  El multimillonario parecía ebrio, cosa que en América, en donde la embriaguez es un vicio casi nacional, no se considera como una falta de corrección.


  La conversación, como cosa frecuente, vino a recaer sobre el «Valle Sangriento».


  —Yo os aseguro —exclamó Fred Jorgell— que no existen tales asesinos en nuestra ciudad; estoy tan convencido de ello que no vacilo en apostar cualquier cosa…


  Reinó un profundo silencio. Había logrado interesarles en grado extremo.


  —Apuesto cincuenta mil dólares —continuó diciendo el multimillonario, satisfecho por el efecto que había producido— a que atravesaré solo, esta misma noche, el «Valle Sangriento», con todo el dinero que he ganado y que llevo encima.


  Hubo un momento de estupor.


  —¡Es una locura! —exclamaron los jugadores—. ¡Es preciso impedírselo! ¡Sería un crimen! Ha bebido demasiado y desatina…


  —De modo, ¿que nadie quiere apostar conmigo? —preguntó el multimillonario—. ¿Sí o no?


  —Nadie —replicó el doctor Cornelius que se hallaba presente— quiere hacerse cómplice de una imprudencia semejante. ¡Esto es una verdadera locura!


  Aunque el doctor, a quien aprobaban todos los demás, se esforzó en convencer a Fred Jorgell, este se mostró resuelto a llevar a cabo su proyecto.


  —Está bien —replicó—; aunque nadie quiera apostar conmigo, atravesaré, a pesar de todo y solo, el «Valle Sangriento».


  —Por lo menos —dijo uno de los presentes—, permita usted que le sigamos en automóvil a alguna distancia.


  —¡Jamás! Y declaro que consideraré como una ofensa personal, que me hará romper toda relación de amistad con él, al que me siga a pesar mío…


  Fue preciso ceder ante una resolución tan inquebrantable como descabellada. Sabían que el multimillonario era de un carácter enérgico hasta el despotismo, y que los que se habían expuesto alguna vez a contrariarle habían salido bastante mal de la empresa.


  Así, pues, marchó, con un enorme cigarro en la boca, muy satisfecho y contento, según él, por el agradable paseo que iba a dar. Durante un buen rato, los socios del club contemplaron, desde la terraza, su alta silueta que iba disminuyendo a medida que se alejaba por la avenida, alumbrada por los focos eléctricos.


  Cornelius, so pretexto de visitar un enfermo, salió casi detrás de Fred Jorgell. A algunos pasos del club se encontró a Baruch, que iba allí, y se saludaron con deferencia.


  —¿Iba usted al club? —preguntó el doctor.


  —Sí.


  —Le aconsejo que vaya usted más bien a dar un paseo por el «Valle Sangriento». En este momento va hacia allá un verdadero cargamento de billetes de banco.


  Los ojos de Baruch brillaron de codicia.


  —Y el que los lleva está en un estado de ligera embriaguez que…


  El doctor no acabó su frase.


  —¿Y se llama? —preguntó Baruch.


  —No quiero decírselo; es una sorpresa que le reservo.


  —¿Harry Dorgan, tal vez?


  —No quiero decirle nada. Se lo repito, quiero dejarle el placer de la sorpresa.


  Y el escultor de carne humana se alejó, riendo con risa diabólica.


  Baruch, al quedarse solo, después de unos minutos de indecisión volvió sobré sus pasos, y haciendo seña al chófer de un automóvil de alquiler, se hizo llevar hasta muy cerca del camino que conducía al «Valle Sangriento». Fred Jorgell, mientras creyó que podían distinguirle desde el club, había seguido en línea recta por la avenida; pero, en cuanto tuvo la seguridad de que no le podían ver, se metió por una vereda que iba a parar a un terreno inculto, en donde había una cabaña de madera. Sacó una llave del bolsillo, y entró.


  A pesar de su aspecto miserable, la cabaña estaba amueblada confortablemente. El multimillonario buscó a tientas una bujía, que encendió. Parecía haber perdido de repente toda su jovialidad y la animación que tanto había admirado a los socios del club de la «Judía Negra». Su cara solo expresaba una profunda tristeza y una resolución implacable. Sobre la mesa de la habitación, que era única, había un sobre cerrado. El multimillonario lo abrió, y leyó las siguientes palabras escritas con lápiz y firmadas por H. D.:



  «Estoy en mi puesto como todas las noches. Si se decide usted a venir, no olvide ninguna de las precauciones indicadas».



  —¡Qué bueno e ingenioso es este Harry! —murmuró—. Voy a seguir punto por punto sus instrucciones. Una voz secreta me advierte de que esta noche serán vengadas todas las víctimas.


  Fred Jorgell sacó los billetes y los echó con indiferencia en uno de los cajones de la mesa. Después se puso debajo de su traje una especie de cota de alambre que le protegía de pies a cabeza, como las que suelen usar los obreros de algunas fábricas de electricidad, cubriéndose la cabeza con una especie de casco fabricado para el mismo uso. Una vez que hubo tomado tales precauciones, salió tan sigilosamente como había entrado, y se dirigió con paso resuelto hacia el «Valle Sangriento».


  Al llegar a la entrada del puente, fingió el andar de un viejo que ha bebido algo más de la cuenta, abusando del clarete y del extra-dry.


  Apenas acababa de llegar a la orilla opuesta, cuando un hombre salió de entre las tinieblas, blandiendo una maza, y antes de que el multimillonario pudiera defenderse, le dio un golpe ligero en el cuello, afortunadamente defendido por la cota de alambre. Durante un segundo, Fred Jorgell se halló completamente rodeado de una aureola de luz eléctrica, y, a pesar de la cota protectora, recibió una tremenda sacudida.


  —¡A mí, Harry! —gritó.


  El ingeniero, que estaba escondido detrás de unos arbustos, acudió inmediatamente, blandiendo un revólver en una mano y una lámpara eléctrica en la otra, cuya viva luz descubrió el rostro de Baruch Jorgell, que, con la cara lívida, se hallaba frente a frente de su padre amenazándole con su maza.


  —¡Eres tú el asesino del «Valle Sangriento»! —gritó el multimillonario con voz terrible—. ¡Mátele usted, Harry! ¡Dispare sobre él! ¡Es un miserable que no merece compasión!


  La impresión había sido demasiado tremenda para el pobre padre, que echó la cabeza hacia atrás, levantó los brazos y cayó al suelo pesadamente, desmayado, tal vez muerto.


  —Uno de los dos tiene que desaparecer —dijo Baruch con un rugido—. ¡Si eres tú, pasarás por el autor de todas las electrocuciones!


  Harry Dorgan, en un segundo, había tenido tiempo de ver que el arma que blandía Baruch era una especie de maza metálica con mango de cristal. De dicha maza salía un hilo delgado y sólido que iba al poste de bifurcación del cable conductor. El anillo en que terminaba el cable que llevaba la luz y energía eléctricas a toda la parte oeste de Ciudad-Jorgell había sido desenganchado y reemplazado por otro que iba unido al extremo del hilo que se unía a la maza. Era, pues, una fuerza de varios millares de voltios la que empleaba Baruch contra sus víctimas.


  De una rápida ojeada, el ingeniero se dio cuenta del peligro que corría. Inmediatamente disparó su revólver. Baruch se inclinó; la bala silbó en su oído. Antes de que Harry tuviera tiempo de disparar un segundo tiro, el asesino se había lanzado sobre él, cogiéndole la muñeca. Una lucha terrible se empeñó entre los dos, a la luz de la lámpara eléctrica que, tirada al suelo, sobre la hierba, continuaba alumbrando. Desde el principio, el ingeniero había dejado caer su revólver; Baruch, la maza con mango de cristal. Se trataba, pues, de una lucha de fieras a golpes y mordiscos, que tenía lugar a dos pasos de Fred Jorgell, que seguía desmayado.


  Hubo un momento en que Harry sintió que las afiladas uñas de Baruch intentaban saltarle un ojo. Para que retirara la mano, le mordió cruelmente en la muñeca.


  Los dos estaban salpicados de sangre.


  Al fin, Harry consiguió hacer rodar al suelo a su enemigo, de un formidable golpe en el estómago.


  Baruch estaba inmóvil. El ingeniero se creía victorioso, y respiró con todas sus fuerzas. Procuró secar la sangre que manaba de sus heridas, y durante algunos segundos se sentó a descansar sobre un montoncito de piedras, tan extenuado, que todo daba vueltas a su alrededor, y creyó que se iba a desmayar.


  Este momento de debilidad le fue fatal.


  Baruch no había recibido tan fuerte golpe como Harry creía; al sentirse en el suelo, había fingido un desvanecimiento, pero al ver al otro confiado, aprovechó el momento para arrastrarse hacia donde había caído el revólver y apoderarse de él.


  En el momento en que Harry, confiado, se desabrochaba el cuello de la camisa, para respirar más a gusto, Baruch se echó sobre él, le tumbó en el suelo, y apoyando la rodilla en su pecho, apuntóle con el revólver en la sien.


  Harry Dorgan sintió el frío del cañón sobre su carne y comprendió que iba a morir.


  —¡Ah! ¡ah! —rugió Baruch—, has perdido la partida; ahora vas a pagar caro lo que me has hecho. ¡Todo el mundo creerá que eres tú el asesino! ¡Ah! ¡Qué graciosa farsa!


  Con monstruosa ferocidad, el asesino prolongaba la agonía de su víctima, acercando y alejando sucesivamente el cañón del arma de su rostro.


  De repente se estremeció. Le pareció oír rumores a lo lejos.


  —¡Es preciso acabar de una vez! —exclamó.


  Y apretó el gatillo.


  El tiro no salió. Durante la lucha, al caerse, se habían introducido algunos pequeños trocitos de grava entre los resortes del revólver, lo cual le impedía funcionar.


  Baruch lanzó una blasfemia.


  Iba a acabar con Harry de cualquier modo, cuando se levantó de repente y echó a correr, con un rugido de rabia feroz.


  Acababa de ver a su padre que, armado de la maza eléctrica, se dirigía hacia él. El desmayo del multimillonario había sido de corta duración. Al volver en sí, había visto a Harry debajo de la rodilla de Baruch, y tal espectáculo había sido suficiente para devolverle toda su energía.


  Se había levantado, y su primera acción fue apoderarse de la maza. Como no podía sentir compasión alguna por su infame hijo, deseaba, en su fuero interno, que Baruch pereciese como había hecho perecer a sus víctimas.


  Baruch se había vuelto loco de repente.


  No paró hasta llegar a casa del doctor. Su instinto de fiera perseguida le advirtió que únicamente allí podría hallar refugio quizás.


  A pesar de la hora avanzada de la noche, Baruch fue recibido e introducido en el salón de espera; pero Leonello, al verle tan descompuesto y todo manchado de sangre, no pudo reprimir un gesto muy significativo.


  —El doctor está ausente —dijo con voz dura— y no sé cuándo regresará. Lo mejor es que vuelva usted mañana.


  Baruch balbuceó algunas palabras sin sentido, y corrió a casa de Fritz Kramm. Era su única esperanza.


  —Dígale usted —advirtió al criado que le había abierto—, que se trata de un asunto grave.


  —Tiene usted suerte —dijo el criado—. Mister Fritz no se ha acostado aún.


  Y fijándose en el extraño aspecto del visitante, añadió:


  —¿El señor ha sufrido seguramente algún accidente de automóvil?


  —Sí, eso es —exclamó Baruch, cogiendo al vuelo esta verosímil explicación.


  Un minuto después, era introducido en la galería de cuadros.


  Fritz Kramm le miró durante un momento en silencio, y luego, en tono brusco y glacial, le dijo:


  —Adivino de qué se trata. Se ha dejado usted coger, y, viéndose acorralado, viene a buscar refugio aquí.


  Baruch, en algunas frases entrecortadas, le explicó el drama que acababa de desarrollarse y cuyo teatro había sido, una vez más, el «Valle Sangriento».


  —Debería abandonarle a su triste suerte —dijo Fritz después de unos segundos de silencio— por haber sido usted torpe. Cuando se mete uno en una empresa como la de esta noche, es preciso tener el éxito asegurado o no emprenderla.


  —Es imposible que no se interese usted por mi suerte.


  —¿Y por qué razón? —respondió con indiferencia el anticuario—. Mis libros comerciales están en regla. Yo ignoraba por completo sus hazañas. No tengo nada que ver con usted, Lo que usted pudiera decir de mí, no llegaría a comprometerme.


  Luego se quedó reflexionando durante algunos momentos. Baruch esperaba ansiosamente la resolución que iba a tomar.


  —Oiga usted —dijo Fritz Kramm—. Consiento en interesarme por su suerte, por última vez. Pase a esa habitación en donde encontrará lo necesario para cambiarse de ropa. En cuanto haya usted terminado, mi automóvil le llevará a la próxima estación de la línea de Chicago. De allí puede usted pasar a New-York y embarcarse paro el Viejo Mundo. Procure ocultarse todo lo posible. Se lo aconsejo.


  Y como Baruch le diera las gracias, conmovido, añadió:


  —¡Ah! Otra recomendación, por su propio interés: no haga usted ninguna pregunta al hombre que le va a conducir, y procure que vea lo menos posible su cara.


  Un cuarto de hora después, Baruch Jorgell, envuelto en un amplio abrigo y con un sombrero de fieltro de anchas alas, de los que suelen usar los cowboys, y que disimulaba bastante sus facciones, tomaba asiento en un sesenta caballos que partía a cuarta velocidad, atravesando las desiertas avenidas de Ciudad-Jorgell.


  Tres cuartos de hora más tarde tomaba el tren en la pequeña estación de Ogstram, y a los dos días se embarcaba en New-York en el trasatlántico Kaiser Wilhem, que se dirigía a Cherburgo. ¡Se había salvado!


  Por otra parte, no había vuelto a aparecer noticia alguna relativa a los misteriosos asesinatos de Ciudad-Jorgell.


  * * *


  Al día siguiente del drama del «Valle Sangriento», Fred Jorgell, Isidora y Harry Dorgan se hallaban reunidos en el invernáculo. El multimillonario se había creído en el deber de revelar a su hija toda la verdad. Los tres estaban deliberando acerca de lo que debía decidirse respecto a Baruch.


  Isidora, que quería mucho a su hermano, había llorado amargamente y se había desmayado al enterarse de las atrocidades por él cometidas. Maldecía la fatalidad de haber sido ella misma la que había instado a Harry Dorgan para que procurara descubrir al asesino. Estaba triste y callada al lado de su padre, sin atreverse a levantar los ojos para no encontrarse con los del ingeniero.


  —No he variado en absoluto de modo de pensar —dijo rudamente el multimillonario—. Baruch es un miserable; voy a denunciarle al comisario para que el asesino sea capturado por la policía, condenado y ejecutado. ¡Él sí que merece ser electrocutado!


  —¡Papá! —suplicó la joven—, deja a ese desgraciado la posibilidad, por lo menos, de arrepentirse y de expiar sus faltas. A mí no me cabe duda de que ha cometido sus crímenes en un momento de locura. No es una prisión lo que le hace falta: es un manicomio.


  —Miss Isidora tiene razón —dijo Harry Dorgan—. Estos crímenes son tan monstruosos que no se concibe que hayan podido ser cometidos por un individuo en posesión de sus facultades mentales. Piense usted, además, en la deshonra que caería sobre su apellido.


  El multimillonario se levantó, como movido por un resorte.


  —Esta última consideración es la que me decide —dijo—. No quiero que Isidora tenga que avergonzarse de tener por hermano a un asesino. Guardaremos, pues, el silencio, sobre lo ocurrido esta noche. Puedo contar con su discreción, ¿verdad, Dorgan?


  El joven, por toda respuesta, estrechó la mano que le tendía el multimillonario.


  —En cuanto al «Valle Sangriento», voy a mandar construir allí mismo un grupo de casas. Será el único medio de borrar la mala fama de que goza ese siniestro lugar. A mi hijo procuraré olvidarlo; como si no existiera. Prohíbo, terminantemente, que jamás vuelva a pronunciarse su nombre en presencia mía.


  Después de decir estas palabras, el pobre padre se levantó, saliendo precipitadamente. Harry Dorgan y miss Isidora se habían quedado solos.


  —Señor Dorgan —dijo la joven, con voz triste—, ya sabe usted la promesa que hice. La mantengo; pero es preciso que pase mucho tiempo para que pueda reponerme de la terrible impresión que acabo de sufrir. Siento una pena tan grande, que me es imposible pensar en la felicidad ni creer que pueda existir para mí en lo futuro.


  —Me basta con su promesa —balbuceó Harry, con voz ahogada por la emoción—; es una gran dicha para mí. Esperaré meses y años si es preciso.


  —Gracias —dijo ella sencillamente—; he aquí la prenda de mi promesa.


  Y ofreció su frente, en la que su novio depositó un triste beso.
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    Gustave Le Rouge (Valognes, 1867 - París, 1938), escritor y periodista francés. Estudió derecho en la universidad de Caen, licenciándose en septiembre de 1889. Paralelamente fue secretario de redacción en el semanario Le Matin Normand donde publicó pequeños relatos literarios como Les abeilles normandes.


    Tras sus estudios se instaló en París, donde vivió una existencia bohemia y artística, publicando artículos y poemas en pequeñas revistas, y trabajando en diversos empleos: empleado en una empresa ferroviaria, secretario del circo Priami, marionetista, cantante, actor, secretario de redacción de la revista L’Épreuve (1895), y después, con su amigo Adolphe Gensse de La Revue d’un passant (de 1896 a 1903). Fue un período de estabilidad económica para el autor. En 1890 se reencontró con el escritor Paul Verlaine, convirtiéndose en su amigo íntimo, en sus últimos años de vida.


    Fue un autor muy polifacético, con numerosas obras sobre toda clase de temas: una novela de capa y espada, poemas, una antología comentada sobre Jean Brillat-Savarin, obras de teatro, guiones de películas policíacas, novelas de folletín, antologías, ensayos, críticas… y sobre todo novelas de aventuras populares con numerosos elementos fantásticos, de ciencia ficción y de viajes maravillosos.


    Seguidor de Jules Verne y de Paul d’Ivoi en sus primeras obras (La conspiration des milliardaires, 1899-1900; La princesse des airs, 1902; Le sous-marin “Jules Verne", 1902), destacó sobre todo por sus obras sobre el ciclo marciano (Le prisonnier de la planète Mars, 1908; La guerre des vampires, 1909), donde mezcla ciencia ficción y vampirismo, y la novela en cinco volúmenes El misterioso doctor Cornelius (Le mystérieux docteur Cornélius, 1911-1912), considerada como su obra maestra.


    La prolífica imaginación de Gustave Le Rouge, sus sorprendentes descripciones y creaciones, su estilo en ocasiones delirante, lo convirtieron en un autor muy valorado por los surrealistas.
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